北京城虽然还只是初到春天，但人为的热闹温度却在急剧升高，这股热浪不可避免地席卷了每一个单位，每一个角落。红星轧钢厂，这座拥有万名职工的大型国营企业，也不再是平静的生产线。
李主任，现在已经可以称得上是了后勤处的真正实权人物，敏锐地嗅到了空气中权力重新洗牌的味道，狠狠的抓住了机遇。
他的老岳父在工业局分管组织工作，最近几次家庭聚会上，话里话外都透露出要“大胆启用新人”、“打破论资排辈”、“让有闯劲的同志挑重担”的意思。李主任就知道，自己苦苦等待的机会来了。
后勤处，管着全厂的吃、喝、拉、撒、睡，看似琐碎，实则权力不小。物资调配、福利发放、食堂管理、宿舍分配……哪一样不是牵动人心的要害？
以前杨厂长大权独揽，强调“生产挂帅”，后勤要为一线服务，李主任虽然有些小心思，也不敢太过分。但现在，风向变了。
他的第一步，是彻底掌控后勤处的核心——仓储科和食堂科。
仓储科长老赵，是个干了二十多年的老保管，原则性强，认死理，油盐不进。李主任早就看他不顺眼，因为老赵严格按照规章办事，从不肯在物资出库上给他行方便。
这天下午，后勤处开学习会。李主任亲自主持，学习最新社论。念完文件，他没有像往常一样让大家讨论，而是话锋一转：
“同志们，学习不能停留在口头上，要联系实际。最近我听到一些反映，说我们后勤部门，特别是仓储科，存在严重的工作作风问题！制度僵化，手续繁琐，严重影响了生产部门的物资供应！老赵，你是仓储科长，你说说，有没有这回事？”
老赵猝不及防，脸涨得通红：“李主任，这话从何说起？我们一直是按厂里规章制度办事，领料单、审批手续，一样不能少，这是为了防止国有资产流失……”
“防止流失？”李主任冷笑一声，打断他，“我看是有些人拿着鸡毛当令箭，故意设卡刁难！现在是抓革思想、促生产的关键时期，耽误了生产，你负得起责吗？我看你这种思想，就是典型的因循守旧，缺乏工作热情！”
一顶大帽子扣下来，老赵气得浑身发抖，却不知如何反驳。会上其他人都噤若寒蝉。
没过两天，一份“群众来信”出现在了厂办，反映仓储科“管理混乱，账物不符，可能存在贪污嫌疑”。
虽然查无实据，但老赵还是被停职检查，暂时“休息学习”。李主任顺势提拔了自己的得力干将——一后勤管采购的老吴，暂代科长职务。老吴上任第一件事，就是“简化领料流程”，特批权收归李主任。
这第一块堡垒成功被拿下。
食堂科是另一块硬骨头。科长是秦淮茹积极推荐的老大姐王芬，为人公道，在食堂工人中威信很高。食堂的伙食质量、成本控制一直不错，工人虽然偶有抱怨，但大体满意。
李主任的办法更隐蔽。他先是在一次后勤干部会上，高度赞扬了食堂科的工作，然后提出：“为了更好地方便职工，体现组织关怀，我建议，对一线劳动模范、先进工作者、以及积极要求进步的骨干分子，实行‘优诊优膳’制度。具体名单，由各车间支部推荐，后勤处核实。”
王芬当场提出异议：“李主任，这不好吧？食堂大锅饭，讲究的就是公平。单独开小灶，容易引起群众意见……”
“王芬同志！”李主任脸色一沉，“你这叫什么话？对先进模范给予适当照顾，是鼓励先进，带动后进！这是工作方法问题，不是简单的吃饭问题！你的思想，还需要提高啊！”
王芬被噎得说不出话。而秦淮茹谨记着段成良的嘱咐，并没有在公开场合跟李主任唱反调，只是下来以后找王大姐专门谈了一次话，安抚一下她的心情。
名单很快下来了，足有上百人。这些人每天可以不用排队，在食堂角落隔出来的小单间吃饭，菜色明显比大灶好，有荤有素，价格却一样。这引起了普通工人的极大不满。
“凭什么他们能吃好的？”
“老子在车间流汗不比他们少！”
“什么先进？我看就是会拍马屁！”
怨气在积累。终于有一天，在食堂打饭时，因为一个小单间的人插队，引发了争吵，继而演变成推搡。虽然很快被劝开，但影响恶劣。
李主任迅速召开食堂全体人员会议，严厉批评：“这次事件，暴露了食堂管理上的严重问题！王芬同志，作为科长，你负有不可推卸的责任！为什么不能做好群众的思想工作？为什么不能让先进同志安心吃饭？我看，你是能力不足，不适合再担任这个职务了！”
王芬据理力争：“李主任，矛盾根源在于不公平的待遇……”
“不公平？”李主任一拍桌子，“我看是你的思想有问题！不能正确理解组织的意图！从今天起，你停职反省！食堂工作，暂时由副科长刘长友同志负责！”
刘长友是二食堂的掌勺大师傅，最近积极向李主任靠拢，表忠心表得最勤快的一个。他上任后，立刻严格执行“优膳”制度，并且变本加厉，将小单间的范围扩大，菜色更加丰盛。而那些有意见、发牢骚的工人，则被记下名字，反映到各车间，影响评优评先。
短短时间，李主任通过类似的手段，将后勤处几个关键岗位都换上了“自己人”或听话的人。仓储、食堂、运输、采购……一个个被纳入掌控。后勤处，成了李主任的后勤处。
掌控了后勤，仅仅是迈出的一小步。只能算是稳定住了基本盘，还有更多的目标需要他一一的拿下。
李主任的野心并未满足。他知道，要想在轧钢厂真正说得上话，甚至将来取代杨厂长，必须把手伸向生产和技术领域。这是轧钢厂的核心，也是他岳父最看重的“实绩”所在。
他的策略是双管齐下：一方面，通过后勤权力影响生产；另一方面，在技术领域扶植“听话”的力量，抑制不听话”的。