会议结束。
钱福生手里紧紧攥着一个牛皮纸筒，里面是重机厂的任务图纸。
刚才在会上，这东西是荣耀，是军令状。
可现在，被走廊里的穿堂风一吹，他只觉得这纸筒有千斤重。
“老郑，你刚才那话，说得太满了。”
钱福生点上一根烟，深深吸了一口，吐出的烟雾瞬间被风吹散。
“三个月，从零开始搞那什么陶瓷，你这是把自己往绝路上逼啊。”
郑开拓没接话，他从口袋里掏出自己的烟，却半天没点着，手抖得厉害。
钱福生看他这样，把自己的烟递了过去。
郑开拓就着火点上，猛吸了一口，呛得连连咳嗽，眼眶都红了。
“老钱，你说，咱们滨江这些厂子，以前斗来斗去，争个什么？”
郑开拓的声音沙哑得厉害。
“争市里的先进，争省里的补贴，争谁家职工年终奖多发了二十块钱。
我今天才看明白，咱们以前，那都是在泥潭里打滚。”
他顿了顿，看着手里的烟头，火星在昏暗的走廊里一明一灭。
“韩顾问，他不是在泥潭里，他是在天上。
他给我们指了条路，一条能从泥潭里爬出去，站起来的路。我……我不能让他失望。
我们化工厂，也不能拖整个联盟的后腿。”
钱福生沉默了。
他想说，我们重机厂那个一体锻造的壳子，也他娘的不是善茬。
图纸上看着简单，可真要上三千吨的水压机，一个不小心，金属内部产生暗裂，整个几吨重的锻件就得报废。
那不是钱的事，是脸面，是他在会上拍着胸脯的保证。
可这话，他说不出口。
现在，大家都是一条绳上的蚂蚱。
喊难，喊苦，都没用。
“干吧。”
钱福生把烟头扔在地上，用脚尖碾灭。
“回去我就开会，把厂里那几个老家伙的骨头都榨出来，也得把这活给啃了。”
郑开拓重重地点了点头，没再说话，转身走向楼梯。
他的背影，在长长的走廊灯光下，显得有些佝偻，却又带着破釜沉舟搬的决绝。
联盟总部，灯火通明。
那间挂着“请勿打扰”牌子的实验室，成了整个“曙光一号”项目的心脏。
韩栋没有休息。
会议一结束，他就把自己关了进来。
他面前铺开的，不再是那三张总装图，而是一摞摞厚厚的空白绘图纸。
技术员张勇抱着一堆刚从各个厂里搜集来的设备参数和材料性能表，走了进来。
他看到韩栋正俯在绘图板上，手里的铅笔快得几乎出现了残影。
不是在设计，而是在分解。
韩栋正在将那三张总装图，分解成上百张可以被直接拿到车间里执行的零件图、工艺流程图和质量检验标准卡。
增压器主体的锻造，他不仅要画出零件图，还要详细标注出锻压的顺序、每一锤的吨位范围、热处理的温度曲线和保温时间。
高压缸体的精加工，他要列出每一道工序的加工余量、磨削的进刀量、使用的磨料粒度，甚至连最终的表面粗糙度要求，都精确到了微米级别。
还有化工厂那边，他正在写一份长达几十页的《氧化锆陶瓷烧结工艺指导手册》。
从原料的化学提纯步骤，到粉末的球磨配比，再到烧结过程中的升温、恒温、降温曲线。
每一个节点，都给出了详尽的理论计算数据和推荐的实验参数范围。
杨东伟站在一旁，看着那些密密麻麻的图纸和文字，只觉得头皮发麻。
他也是搞了一辈子技术的人，他太清楚这份工作的分量了。
这里面的任何一张图纸，任何一份工艺文件，都足以让一个普通的工程师团队，熬上几个月！
而韩栋，似乎要把整个项目所有可能遇到的技术细节，全部一个人扛下来。
“韩顾问，你还是休息一下吧。”
总工杨东伟的声音有些干涩。
“这些东西，可以分给下面的人去做。”
“他们做不了。”
韩栋头也没抬，手里的笔依旧没有停。
“他们不知道关键点在哪里。一张图纸，十个参数，其中一个错了，整个零件就废了。
我现在做的，就是把那些不能错的参数，给他们标出来。”
张勇只是默默的配合韩栋整理各种数据资料，杨东伟给韩栋的茶缸里续上热水，然后退了出去。
他知道，自己能做的，就是为这个正在高速运转的大脑，挡住一切不必要的干扰。
接下来的一个星期，一辆辆吉普车和卡车，在联盟总部和各个分厂之间，频繁往返。
一卷卷刚刚绘制完成的蓝图，一份份用油墨打印得整整齐齐的技术文件，被杨东伟亲手交到各个厂长和总工程师的手里。
“曙光一号”这台庞大的战争机器，在拿到了精确的作战地图后，终于发出了第一声轰鸣。
然而，现实的齿轮，远比图纸上的线条，要粗糙和硌人得多。
第一个电话，是重机厂的钱福生打来的，时间是半夜十二点。
电话那头的钱福生，声音里充满了疲惫和焦躁。
“杨总工，出问题了。
我们把增压器的壳体模型，用计算机房那台宝贝疙瘩算了好几遍。
按照韩顾问给的工艺，一体锻造，在拐角最薄的地方，应力太大，金属延展性不够，有百分之三十的几率会出现冷隔和内部撕裂！”
杨东伟的心，咯噔一下。
“百分之三十？这么高？”
“这还是理论计算！真要上了水压机，老师傅说，五成的把握都没有！”
钱福生几乎是绝望的。
“这玩意儿几吨重一块特种钢，要是废了，损失太大了！
杨总工，你跟韩顾问说说，能不能改一改方案？
分体锻造，最后焊接起来，我们有百分之百的把握！”
“不行！”
杨东伟想都没想就否决了。
“韩顾问在图纸上特意标注了，必须一体成型。
焊接会产生应力集中，在三百兆帕的动态压力下，焊缝就是最薄弱的环节！
老钱，你们再想想办法，预热，或者改进模具！”
“我们能想的办法都想了！那几个老家伙，在锻压车间里住了三天三夜了！”
电话挂断了，杨东伟的额头渗出了一层冷汗。
这只是第一个。
紧接着，第二个电话，来自滨江泵阀厂。
“杨总工，单向阀的密封测试失败了。