好像一辈子就是这样了，子子孙孙也是这样了。
不知道劲该往哪里使，也不知道使了劲能落着什么。
“可现在不一样了。”谢长青接过话头，“圈里的羊是你自己的，地里的菜是你自己的，房子是你自己盖的。今天多干一点，明天就能多落一点。那种……”
他也学海日勒斟酌了一下，“那种奔头，不一样。”
拉克申低下头，看着茶碗里自己的倒影，好半晌没说话。
过了许久，他才低声问：“你们那边，一开始推行的时候，就没有人不愿意？就没有人担心？”
“有啊。”海日勒瞪大眼睛，笑了起来，“啥人都有。有人怕自己干不好，有人怕分得不公平，有人怕将来政策变了。但真分下去，真干起来，慢慢地就都踏实了。”
“那打井的钱呢？棚圈的材料呢？”拉克申又问，“各家自己出？”
“集体出一部分，各家出一部分。”谢长青说，“但关键是，你知道这些东西以后就是你自己的。你出的那份力，最后落在你自己头上。不是给公家添砖，是给自己加瓦。”
拉克申又沉默了。
他想起场主岱钦常说的话——“你们懂什么？分了散了，人心就散了，到时候谁管谁？集体没了，你们靠什么？”
可现在听谢长青这么一说，好像分了，日子反倒过得更有劲了？
好像散了，人心反倒更齐了？
“那……”他犹豫了很久，终于问出那个压在心底的问题，“你们那边，现在还有人管吗？我是说，如果有人家实在困难，干不动了，病了，老了，怎么办？”
谢长青看着他，目光温和而笃定：“有啊。大家伙都在一个村里住着，谁家啥情况，心里都有数。真有困难的时候，帮一把是自然的事。再说了，集体也不是没了，是换了一种方式。该有的帮扶，该有的照顾，都有。只是……”
“只是什么？”
“只是大家手里都有了自己的东西，帮人的时候，底气也更足了。”谢长青说，“不是穷帮穷，是我帮你，你也帮我，互相搭把手，日子都能往上走。”
拉克申长长地呼出一口气，像是要把胸口的什么东西呼出去。
他望向帐篷外面。
远处的草场上，他们牧场的羊群稀稀拉拉地散着，几个牧人骑在马上，懒洋洋地跟着。
这般场景，他看了很多年了。
可今天再看，忽然觉得哪里不一样了。
“谢额木其，”他转过头，声音有些沙哑，“你说，我们这会儿再改，还来得及吗？”
谢长青没有直接回答，只是端起茶碗，冲他举了举：“来得及来不及的，总得先开始。”
拉克申愣了愣，也端起碗，跟他碰了一下。
碗沿相碰的轻响里，好像有什么东西，正在悄悄松动。
这天晚上拉克申都辗转反侧，难以成眠。
谢长青倒跟没事人一样，在棚圈看完牲畜，就过去看看场主岱钦，然后便回去睡了。
虽然年纪大了，但岱钦这一缓过来，倒是看上去状态比以前还好一些了。
这期间，他也拉着谢长青问了许多他们牧场的情况，听得他们牧场那般好，他也若有所思。
将他的神情变化看在眼里，第二天拉克申一大早就爬起来，在谢长青的毡房外来回踱着步.
他下定决心，想要找机会和谢长青好好谈一谈！
结果他还没来得及说呢，谢长青才刚洗漱完，有人猛地蹿进来，兴奋地道：“羊，羊吃草了！昨夜里，马，马吐了！”
什么意思？海日勒还没反应过来。
谢长青却是腾地站起来，匆匆往外走：“我去看看。”
谢长青掀开毡帘，大步流星往外走，拉克申和海日勒赶紧跟了上去。
帐篷外头，原本死气沉沉的羊群此刻像换了魂似的，三三两两散在草甸子上，低着头一口一口地啃着青草。
有几只小羊羔甚至撒开蹄子跑了几步，把旁边的牧民看得眼眶都热了。
“谢额木其！谢额木其！”一个年轻牧民骑着马奔过来，不等马停稳就往下跳，差点摔个跟头，“您快看看！那些马，昨日夜里，它们吐了好大一摊！吐完之后，今天，今天它们……它们就开始吃草了！”
谢长青快步往马群那边走，几个牧民围在那儿，见他来了，赶紧让开一条道。
几匹原本病恹恹的马，这会儿正站在槽边，低着头嚼着刚换上的嫩草，尾巴还时不时甩一下，那模样，跟昨日那副要死不活的样子简直判若两马。
“来，让我看看。”谢长青走到最近的一匹马跟前，伸手摸了摸它的脖颈，又翻开眼皮瞅了瞅，最后把耳朵贴在马肚子上听了听。
那马正吃得专心，被他这么一摸，耳朵往后抿了抿，但也没躲，继续嚼它的草。
谢长青直起身，脸上露出笑意：“不错，清干净了。”
旁边一直屏着呼吸的牧民们，听到这话，齐齐松了口气。
“谢额木其，这是咋回事？”一个年长的牧民凑过来，满脸不解，“昨日里头还那么厉害，咋吐完就好了？”
谢长青拍拍手，解释道：“这药啊，就得这么吃。你们还记得我交代的吧？喂药前两天不让喝水，肚子里头空了，药灌下去，直接就能把肠胃里的虫子闷死。闷死的虫子不能留在里头，得排出来。它们这会儿吐的，就是那些被药打下来的东西。”
“吐干净了，肠胃里头一清，浑身就舒坦了。”他指了指那几匹马，“你们看，这不就立马吃草了？肚子饿了几天，又折腾了这一场，这会儿正补着呢。”
牧民们恍然大悟，纷纷点头。
“那，谢额木其，”有人小心翼翼地问，“这药还用再喝不？明天还用不用？”
谢长青摇摇头，取出药粉包和前天让海日勒挂上去的药囊：“不用了。这是药囊，回头缝在缰绳上、拴在脖子上，马低头吃草的时候就能闻着药味儿。虫子闻了就不敢靠过来。夏天放牧，带上这个，能管一整个夏天。”
牧民们眼睛都亮了。
“一整个夏天？”
“对。”谢长青点点头，“只要别把药囊弄湿了，效果就一直有。回头你们要是不够了，可以去畜牧兽医站领或者直接去集市买。”
拉克申在旁边一直没说话，就这么看着。
他看着那些原本奄奄一息的牲畜，这会儿正活蹦乱跳地吃草。
看着那些愁眉苦脸的牧民，这会儿脸上都有了笑模样。
看着谢长青被一群人围在中间，问这问那，他一点都不嫌烦，挨个解释，挨个交代。
他忽然觉得，这个兽医，跟他们以前见过的所有兽医，确实都不一样。