奥地利的士兵莱因哈特不记得这是今天第几次冲锋了。
连队从西边的树线出发，踩着炮击刚翻过的烂泥地往前跑。前面就是普鲁士人的阵地，沙袋和砖墙垒起来的工事被炸得东倒西歪，但还没有完全垮。从缺口里能看见灰蓝色的普鲁士军服在晃动，那些人还没死绝，还在往这边开枪。
子弹从耳边飞过去的声音他已经习惯了。刚上战场那会儿，听见子弹嗖嗖响，整个人会僵住，腿跟灌了铅似的迈不动。现在不会了。不是因为勇敢，是因为麻木。人在什么事情上都能麻木，杀人也一样。
连队冲到了普鲁士防线前大概二百米的地方，连长趴在一个弹坑边上，回头冲他喊。
“莱因哈特！对面那个军官，看见没有？给我把他的头打掉！”
莱因哈特趴下来，把步枪架在一块碎砖上，眼睛贴上瞄准镜。
对面的普鲁士防线上，有个军官站在半塌的沙袋墙后面，手里举着指挥刀，正冲着左右两边大声喊着什么。那人没有趴下，大概是觉得自己需要站着才能让手下的士兵看到他，才能稳住阵脚。
莱因哈特把十字线对准了那颗脑袋。
风速不大，距离大概二百八十米，不算远。他调了一下呼吸，食指搭在扳机上，心跳慢下来。瞄准镜里那个军官还在挥刀，嘴巴一张一合，不知道在喊什么。也许是在骂奥地利人，也许是在给士兵打气，也许只是在喊某个传令兵的名字。
无所谓了。
扳机扣下去，后坐力撞在肩膀上。
瞄准镜里，那颗脑袋像被锤子砸了一下，整个人往后一仰，指挥刀脱手飞出去，身体软塌塌地倒在沙袋后面。旁边的普鲁士士兵愣了一下，有个人扑过去想扶，扶起来一看，大概就不用扶了。
莱因哈特拉了一下枪栓，退出弹壳，面无表情。
他射击确实好。这不是吹的，一年前师里面搞射击比武，全师几千号人，他拿了第三名。当时连长拍着他的肩膀说好样的，回去给你报个嘉奖。他自己也挺高兴，觉得这是本事，是值得骄傲的事情。
后来打仗了，他才发现这个本事意味着什么。
意味着连长每次都会喊他的名字。意味着对面每一个露头的军官、机枪手、传令兵，最后都会变成他瞄准镜里的一个靶子。意味着他杀的人比连队里任何人都多，而且大部分时候，他能通过瞄准镜清清楚楚地看见对方的脸。
有一次他打死了一个看起来最多十七八岁的普鲁士传令兵，那孩子中弹之后没有马上死，在地上爬了很久，爬了大概有十几米，最后不动了。莱因哈特那天晚上没吃晚饭。
从那以后他就开始想，这个本领好像还是不要有的好。不会打枪的人上了战场，乱开一气，打不打得中全看运气，心里不用背那么多东西。像他这种弹无虚发的人，每一颗子弹后面都跟着一张脸。
但连长不管这些。连长只管下命令。
“好！打得好！继续前进！”
炮火还在往普鲁士阵地上招呼。奥地利这边的战术思路就是重火力压制，炮比步兵金贵，先用炮把对面犁一遍，犁得差不多了步兵再上。这一套在远距离的时候确实好使，奥地利的火炮数量比普鲁士多出一大截，压得对面抬不起头。
可炮弹总有停的时候。等到两边的人搅在一起，炮就不敢再打了，打了就是不分敌我地杀。这时候火力优势就没了，白刃战拼的是另外一套东西。
冲到阵地跟前的时候，莱因哈特已经来不及开枪了。他把刺刀咔嗒一声卡上去，跟着前面的人一起翻过半塌的沙袋墙，跳进了普鲁士人的壕沟里。
壕沟里全是人，灰白色的和灰蓝色的搅在一起，到处都是喊叫声、金属碰撞声和惨叫声。有人用刺刀捅，有人用枪托砸，有人扭打在地上互相掐脖子。莱因哈特的脚踩在什么软的东西上面，他没有低头看，不想知道那是什么。
迎面冲过来一个普鲁士士兵，年轻，很年轻，看着比莱因哈特小好几岁，脸上全是泥和烟灰，眼睛瞪得老大，端着刺刀就朝他捅过来。
莱因哈特侧身一让，用枪身架开了这一刺。那小伙子力气不小，但手法很毛躁，一看就是没怎么练过。他又刺了一下，莱因哈特又挡开了。
“兄弟，你投降吧。”莱因哈特挡住他第三次刺击，嘴里喊了一句，“我们优待俘虏。”
“去你妈的！”那个年轻的普鲁士士兵咬着牙骂回来，“你们这群侵略者！”
他说完又捅过来一刺，这次带着一股拼命的劲头。莱因哈特往后退了一步，挡是挡住了，但重心有点不稳。
就在这个时候，他余光里看见右边有个影子冲过来。
另一个普鲁士士兵。刺刀尖已经对准了他的腰。距离太近了，他挡不了两个方向，枪还架在前面那个小伙子的刺刀上。他脑子里闪过一个念头——完了。
砰。
不是步枪的声音，是手枪。
那个从侧面冲过来的普鲁士士兵整个人一歪，踉跄了两步，刺刀从莱因哈特身侧堪堪划过去，只刮破了军服的布料。那人捂着肚子倒在壕沟壁上，手里的步枪掉了。
莱因哈特猛回头。
连长站在他后面三四米的地方，手枪还举着，枪口冒着青烟。连长的军帽不知道什么时候掉了，头发上全是灰，脸上一道血口子，但人还站得稳。
“发什么愣！”连长冲他吼了一声。
莱因哈特转回头，面前那个年轻的普鲁士士兵还杵在那儿，被那一枪吓住了，端着刺刀没动。两个人对视了大概一秒钟。
然后那个小伙子的眼神变了，他把步枪往地上一扔，举起了双手。
莱因哈特松了口气。他没有动刺刀。
“趴下，抱头，别动。”他说。
那个小伙子照做了。莱因哈特看了他一眼，心想这人运气好，碰上了自己。要是碰上连队里别的几个人，手一举慢半拍可能就被捅了。
他转身去看那个被连长打中的普鲁士士兵，那人靠在壕沟壁上，手捂着肚子，血从指缝里往外渗，还活着，但可能不久就要死了。
莱因哈特马上打开带着的止血带和吗啡，给他喂进去。
“你会好受一些的，兄弟。”
然后帮他包扎伤口。
“抱歉。”他看着紧要牙关的普鲁士士兵，说了这句话。
“为什么？”
他当然明白他问奥地利为什么会打普鲁士，他也想问这个。
“抱歉，这是皇帝的命令。”
“我们也许应该让奥地利的皇帝和普鲁士的国王决斗，这样我们就不会在这里了。”那个流着血的普鲁士士兵额头冒汗，边挣扎着说这句话，“我叫尤里安，尤里安·斯特凡，柏林斯特工业区34....”
还没等他说完，他就没了声音。
莱因哈特看了一会儿，又把手放到这位士兵的脖子上，送了口气，他看向那位放下武器的俘虏。
“帮他按住，很快会有医务人员过来，他也许能活下去。”那名俘虏点点头，帮自己的战友按住伤口。
而壕沟里的白刃战还在继续。到处都是人，到处都是血，到处都是喊声和呻吟声混在一起的动静。莱因哈特握紧步枪，踩过泥和不知道是谁的血，开始向壕沟深处走。
哎...