他下意识地避开了女儿的目光：“快回去睡觉吧，宝贝，乖……”
「我草，开局王炸啊！信息量有点太。」
「所以主角以前是个宇航员？因为坠机事故才退役当了农民？这妥妥的是有故事的男人。」
「一个曾经翱翔天际的雄鹰，如今却被折断翅膀，困在一方小小的农田里，光是想想就觉得压抑。」
「话说幽灵是什么鬼？这不是科幻游戏么。」
库珀缓缓站起身，走到了窗边。
他推开那扇积满了灰尘的木窗，一股夹杂着泥土与枯草气息的干燥空气，扑面而来。
窗外，没有城市的霓虹，没有璀璨的星空。
无边无际的枯黄色，向地平线的尽头延伸。
曾经生机勃勃的田野，如今只剩下干裂的土地，以及在风中摇曳的、如同骷髅般的枯萎作物。
远处的地平线上，一道如同墙壁般的沙尘暴，正在缓缓地向这边移动，仿佛一头择人而噬的远古巨兽。
库珀愁容惨淡地看着自家那片仅存的玉米地，那是他养活一家人的最后希望。
画外音里，游戏开头那个老太太的声音继续响起：
“二十一世纪下半叶，地球上忽然出现了一种感染植物的‘枯萎病’，人类对它没有任何办法，只能任由它肆虐。”
画面中，出现了几段模糊的资料影像。
人们穿着防护服，用火焰喷射器，将大片大片的庄稼化为焦土。
“为了避免交叉感染，我们只能烧掉庄稼。小麦、秋葵……一种接着一种，从我们的餐桌上消失。”
“植被枯萎带来的荒漠化，还引起了漫天的沙尘暴。我难以描述那个场面……就是持续不断，没完没了地刮着沙土。”
“有时我们会用布条遮住口鼻。在布置餐桌的时候，我们总是把盘子倒扣过来，玻璃杯、茶杯，不管是什么，都要扣着摆放。”
「我的天……这才是真正的末日，不是丧尸，不是外星人，而是这种温水煮青蛙式的、缓慢的死亡。太绝望了。」
「那个倒扣盘子的细节……这得是经历了多少次沙尘暴，才会养成的肌肉记忆啊！」
「陆总太会了，他没有用任何血腥恐怖的画面，但这种末日氛围感，比任何怪物都更让人感到恐惧。」
「卡马克：‘太空是冰冷的。’陆凡：‘不，是地球先变冷的。’」
……
时间来到了第二天清晨。
阳光艰难地穿透厚厚的尘埃，将几缕微弱的光线，投射进小木屋。
库珀一家人，正围坐在餐桌前，吃着简单的早餐。
除了库珀和他的小女儿墨菲，还有大儿子汤姆，以及头发花白的老丈人。
库珀：“汤姆，今天下午四点，跟我去谷仓，学习怎么用除草剂。”
“遵命。”汤姆点了点头，他看起来和他父亲一样，沉默寡言。
就在这时，墨菲将一个阿波罗登月舱的玩具模型，放在了餐桌上。
“爸爸，”她满怀期待地看着库珀，“这个摔坏了，你能修好它吗？”
“怎么摔坏的？”
汤姆抢话道：“让我猜猜，是你房间的‘幽灵’干的？”
“就是幽灵干的！”墨菲大声点头，“它把我的书都弄倒了！”
“这种说法不科学，世界上没什么幽灵，墨菲。”库珀皱了皱眉，试图纠正女儿。
“但你说过，科学就是确定我们未知的事物！”墨菲据理力争。
“先看好家里的东西再说。”库珀想结束对话。
“库珀，”一直沉默的老丈人突然开口，“你得对你女儿有点耐心。”
库珀叹了口气，拉开椅子，重新坐下。
“好吧，墨菲。既然你想探讨科学，你就不要只跟我讲你害怕幽灵。你要更进一步，你要去记录事实，通过分析，找到‘幽灵’出现在你房间的原因，最后，得出结论。好吗？”
「哈哈哈，直男老爸带娃，过于真实。」
「学到了学到了，以后我儿子再跟我说床下有怪物，我就让他写一份观察报告。」
「墨菲的求知欲太强了，感觉她以后绝对是个科学家！」
不过，玩到这里，散人疑惑道：“为什么墨菲老是提幽灵，她房间里是不是有什么脏东西？”
过场动画继续。
库珀说完，便起身准备出门下地。
“等会，”老丈人叫住了他，“今天墨菲班里有家长会，需要父母参加，而不是外公外婆。”
库珀无奈地点了点头。