牛憨的呼吸粗重起来，
那双惯常憨直的眼睛里，竟隐隐泛起了血丝。
“俺见过……俺听说过……”他的声音微微发颤，似乎在压抑着某种巨大的情绪，
“一个很大很大的国家，就因为很多人沾上了类似的东西，变得孱弱不堪，任人欺负。”
“好东西被抢走，家园被砸烂，”
“百姓活得猪狗不如……整整一百年！”
“一百年都抬不起头！”
他说的是谁也没听说过的历史，
语气里的沉痛和愤怒却无比真实，真实到郭嘉几乎能看见那幅血淋淋的画卷。
“郭嘉，”牛憨伸出手，不是强迫，
而是第一次，像一个平等的对话者那样，重重按在郭嘉消瘦的肩膀上，
“你这样的人，不该再次重蹈覆辙。”
“这天下已经够乱了，够苦了。”
“像你这样能看清路的人，本来就少。少一个，路就更难走一分。”
郭嘉的肩膀在牛憨的手掌下微微震颤。
不是因为疼痛或不适，而是因为牛憨话语里那几乎要满溢出来的、沉甸甸的东西——
那不是简单的固执或说教，
而是一种凿刻在骨血里的教训，一种跨越了时空仍带着血腥气的恐惧。
“一百年……”郭嘉喃喃重复，
空洞的眼神里似乎有了一点微弱的光，但那光很快被更深的疲惫和自嘲覆盖。
“守拙兄，你总是能说出些……让人意想不到的话。听起来像个噩梦。”
“不是梦。”牛憨斩钉截铁，手依旧按着他，传递着一种不容置疑的热度和力量。
“是俺听说的真事。”
“所以，俺不能看着你也走上那条路，哪怕只是一点点苗头。”
郭嘉沉默了片刻，似乎在那阵剧烈的崩溃后，残余的理智正在艰难地重新拼凑。
他舔了舔干裂的嘴唇，声音低微，
却带上了他惯有的、那种属于谋士的试探和权衡。
“一步也不能退吗？”他看着牛憨，眼角的泪痕未干，目光却清冷了几分，
“或许……有折中的办法呢？”
“譬如，渐次减量？”
“寻些替代之物，缓解这剥皮抽筋之苦？”
“硬熬……太伤根本。我若熬死了，你的苦心，不也白费了？”
这是他理智回笼后本能的算计，在绝境中寻找缝隙，哪怕是看似合理的妥协。
牛憨的脸色骤然绷紧，
那双泛着血丝的眼睛猛地瞪大，里面燃烧起的怒火让郭嘉都下意识想往后缩。
但牛憨没有爆发，他只是深深地吸了一口气，仿佛要将胸腔里所有翻腾的情绪都压下去。
按住郭嘉肩膀的手，力道大得几乎要捏碎骨头。
“折中？！”牛憨的声音从牙缝里挤出来，低沉如闷雷，
“郭嘉，你聪明一世，怎么这时候糊涂！”
他猛地凑近，额头几乎要碰到郭嘉的额头，灼热的气息喷在郭嘉脸上：
“你今天退一步，说‘只减量，不断根’，明天就能退两步，说‘只一口，压一压’。”
“后天呢？大后天呢？！”
“这玩意儿就像跗骨之蛆，你给它留一丝缝，它就能钻进你骨头里，把你啃得干干净净！”
“你以为这是在谈判？在谋算？”牛憨的声音里充满了痛心疾首的失望，
“这不是两军对垒，没有斡旋余地！”
“这是在跟你自己心里的鬼打仗！”
“退一步，就是把前面几天受的罪、流的汗、淌的泪，全都扔回臭水沟里！”
“就是对你刚才那声‘认输’的背叛！”
“对你自个儿还能残存的那点人样的背叛！”
他松开郭嘉，豁然起身，在狭小的屋子里急促地走了两步，
又猛地转回身，指着郭嘉，手指因激动而微微发抖：
“你现在觉得快死了，难受得想把自己撕了。俺告诉你，这就是那东西最后的反扑！”
“它在吓唬你！在求你给它留条活路！”
“你这时候心软，给它一口，它立马就能活过来，比以前更凶、更毒，把你拖进更深的泥潭里，”
“让你再也爬不上来！”
牛憨胸膛剧烈起伏，他走到水盆边，粗暴地撩起冷水泼在自己脸上，试图冷静。
水珠顺着他刚毅的脸庞滚落，混着之前急出的汗。
他抹了把脸，再看向郭嘉时，眼神里狂暴的怒火稍褪，取而代之的是一种近乎悲壮的决绝。
“一步也不能退。”他重复道，每个字都像用铁锤砸进地面，铿锵作响，不留任何幻想。
“今天不能，明天不能，往后每一天都不能。”
“熬过去，你就是把心里的鬼打死了，往后海阔天空。熬不过去，或者想着折中……”
他顿了顿，目光如炬，直射郭嘉灵魂深处：
“那你就算靠着那东西苟延残喘，活到一百岁，在俺看来，你也已经死了。”
“死在你自己第一次向它低头的那一刻。这样的‘活’，你要吗？”
屋内陷入死寂。
只有郭嘉依旧粗重却渐渐规律的喘息，和牛憨尚未平复的呼吸声。
郭嘉躺在那里，一动不动。
牛憨的话，没有引经据典，没有华丽辞藻，甚至有些粗鄙。
但它们像一把把烧红的钝刀子，狠狠地烙在他刚刚经历过崩溃的心防上。
折中的幻想被砸得粉碎，
“背叛自己”的指控更是让他灵魂战栗。
他缓缓地、极其缓慢地闭上了眼睛。
眼角似乎又有湿意，但这次不是崩溃的泪水。
良久，他喉结滚动，发出一声近乎叹息的、微弱的气音。
“是的，不能退。”
“郭嘉不能退。”
“对于此事，不留余地，一步不退！”
“……受教了。”
他没有再争辩，也没有再讨价还价。
只是这三个字，仿佛用尽了他此刻全部的气力。
牛憨紧绷的肩膀，几不可察地松了一线。
他知道，这还不是胜利，郭嘉的战争远未结束。
但至少，最危险的一次动摇，被硬生生顶了回去。
…………
“俺逼你，不是要你认输，是要你活过来。完完整整、清清明明地活过来。”
深夜，牛憨的最后一句话依旧在郭嘉耳边回响。
郭嘉呆呆地看着他熟睡的身影。
看着这个他一度视为“莽夫”、“匹夫”的将军。
那些话没有华丽的辞藻，没有精巧的比喻，甚至有些词不达意。
但其中蕴含的情感，那份深沉到近乎悲壮的责任感，
那份超越个人好恶、直指家国未来的视野，却像一记重锤，狠狠砸在了郭嘉濒临崩溃的心防上。
他忽然想起自己离开袁绍时的不屑，想起自己评价袁术时的鄙夷，
想起自己游历四方却始终冷眼旁观的疏离。
他一直以“清醒”自诩，