B区，材料与结构实验室。
这里，是整个“09”基地，火药味最浓，也最滚烫的地方。
空气中，永远弥漫着一股，金属被加热到临界点时，那种独特的，炽热的甜腥味。
吴总工，这位从战火中走出来的，华夏第一代冶金专家，正赤着膀子，露出那一身被炉火淬炼得如同古铜浇筑的腱子肉。
他的手里，没有图纸，也没有计算器。
只有一把，重达十二磅的，长柄锻锤。
“铛！”
“铛！”
“铛！”
他正对着一块烧得通红的，巨大的HY-80钢板，一下，一下，如同最精准的节拍器，狠狠地，砸着。
火星，如同金色的暴雨，四散飞溅。
他不是在发泄。
他是在，用他那双，浸淫了钢铁一辈子的手，去感受，去倾听，这块由他们亲手创造的，全世界最坚硬的“骨头”，在极限压力下的，每一次，呼吸与呻吟。
“陈总工，您来了！”
看到陈明走进来，吴总工将手里的锻锤，随手往旁边一扔。
那柄足以开碑裂石的重锤，落在一块半人高的钢锭上，只发出了一声，沉闷的，几乎可以忽略不计的声响。
他抓起一条搭在肩膀上的，已经被汗水浸透的毛巾，胡乱地在脸上抹了一把，那张总是像锅底一样黑的脸上，此刻，洋溢着一种，发自内心的，巨大的豪情。
“走！带您去看个好东西！”
他领着陈明，走到了实验室的另一头。
那里，一个巨大的，长达十米，直径超过五米的，圆柱形的，钢铁怪物，正静静地，躺在一个巨大的台架上。
它就是，那艘还只存在于图纸上的“09”号核潜艇，第一节，全尺寸的，耐压壳体，试验段！
“成了！”
吴总工像一个最骄傲的父亲，在向全世界，炫耀着自己刚刚降生的，强壮的儿子！
他伸出那蒲扇般的大手，在那光滑，冰冷，却又充满了力量感的，弧形的壳体上，重重地，拍了拍！
“铛——！”
那声音，低沉，悠扬，像一口，来自远古的，洪钟。
“我们用了您说的那个‘临时加强筋’和‘分段退焊法’！”
“焊完之后，我们用最高功率的X光探伤仪，把每一条焊缝，都里里外外，照了三遍！”
“连一根头发丝那么细的微裂纹，都没有！”
他身后的几个，同样是满身油污和汗水的老师傅，也都挺直了胸膛，那一张张饱经风霜的脸上，写满了，属于老一辈产业工人的，朴素的，骄傲。
然而。
陈明，却皱起了眉头。
他没有说话。
他只是绕着那个巨大的，看似完美的钢铁怪物，缓缓地，走了一圈。
然后，他伸出手，在那冰冷的壳体上，从头到尾，仔仔细细地，抚摸了一遍。
许久。
“吴总工。”
陈明的声音，很轻。
“您自己，再摸摸看。”
吴总工愣了一下。
他有些不解地，也伸出手，学着陈明的样子，在那片他已经检查了无数遍的，光滑的钢板上，重新抚摸起来。
一开始，他还没感觉到什么。
可当他的手，划过那几条，最关键的，环形的焊缝时。
他那张总是充满了自信的黑脸，猛地，僵住了。
他那双，能隔着手套，就分辨出钢水里差了零点几个百分点碳含量的，神一般的手，在这一刻，清晰地，感觉到了一丝，极其微小的，不属于图纸的，凹陷。
那凹陷，非常非常小。
小到，肉眼根本无法察觉。
小到，连最高精度的游标卡尺，都可能因为测量的角度，而忽略掉。
可它，确实存在。
像一个，完美的，光洁的苹果上，一个，几乎看不见的，小小的，虫眼。
“这……这是……”
吴总工的声音，干涩，嘶哑，“是焊接时的，热变形……”
“没错。”
陈明点了点头。
“我们的焊缝，是完美的。”
“我们的材料，也是完美的。”
“但是，当我们把这些完美的零件，组合成一个，更庞大的，更复杂的整体时。”
陈明看着吴总工那张，由豪情万丈，瞬间转为，乌云密布的脸，平静地，指出了那个，被所有人，都忽略了的，致命的，现实。
“它自己，变形了。”
“它会自己，扭曲，翻滚，挣扎。”
“我们那点可怜的‘临时加强筋’，根本，就无法束缚住它。”
吴总工沉默了。
他身后的那群老师傅们，也都低下了头。
那股刚刚才燃起的，万丈豪情，在这一盆，名为“物理规律”的，冰冷的现实面前，被浇得，连一丝青烟，都不剩。
“那……那该怎么办？”
一个老师傅，忍不住，用沙哑的声音问道。
“难道……要我们焊一段，就停下来，等它完全冷却了，再焊下一段吗？那……那这一节壳体，我们得焊到猴年马月去？！”
“是啊！而且，反复的加热和冷却，会让钢材产生严重的内应力！那比变形，更可怕！”
绝望，像瘟疫一样，在这些华夏最顶尖的，钢铁工匠们的心中，疯狂地蔓延。
“陈总工，您……您一定有办法的，对不对？”
吴总工看着陈明，那眼神，像一个即将溺死的人，在看着，海面上，唯一的一艘，救生艇。
陈明没有立刻回答。
他只是看着这群，拥有着这个时代最顶尖的手艺，却被最基础的工业思维，锁死了想象力的，可敬的，工匠们。
他忽然，问了一个，所有人都没想到的问题。
“吴总工，各位师傅。”
“你们，见过，怎么做衣服吗？”
“做衣服？”
所有人都愣住了。
“对。”
陈明点了点头。
“一个好的裁缝，他在裁剪布料之前，会做什么？”
“他会先，用粉笔，在布料上，画好线。”
“他会用无数根大头针，把几块布料，仔仔细-细地，固定在一起。”
“然后，他才会拿起剪刀，或者，走上缝纫机。”
陈明看着那一张张，由困惑，渐渐转为，若有所思的脸，他的声音，变得缥缈，却又带着一股，属于现代工业文明的，绝对自信！
“我们现在，也要做一回，裁缝。”
他转过身，从旁边的工具架上，拿起一支巨大的，专门用来在钢板上划线的，白色粉笔。
他走到那块巨大的，还未经过任何加工的，HY-80钢板前。
“我们缺的，不是手艺。”
“我们缺的，是一套，能把我们的手艺，精准地，固定在图纸上的，规矩！”
他拿起粉笔，在那块巨大的钢板上，画出了一个，让所有人都感到头皮发麻的，庞大的，如同恐龙骨架般的，网状结构！
“这个，叫，工装夹具！”
“我们不再让我们的钢板，在焊接时，自由地，‘挣扎’！”
“我们要用，比它本身，更坚固，更沉重，更不讲道理的，钢筋和铸铁，去为它，量身打造一副，绝对不会变形的，‘钢铁模具’！”
“在焊接之前，我们就用上百个，上千个，这样的夹具，把它，死死地，摁在这个模具里！”
“让它，连一毫米的，变形空间，都没有！”