那天晚上，比格沃斯先生做了它来到这个家之后的第一件大事。
它跳上了克尔苏加德的书桌。
那上面堆着好几本奥术理论书，都是克尔苏加德从图书馆借回来的，却一直没被他认真看过。
比格沃斯先生踩着那些书，在桌面上慢悠悠转了两圈。
然后它趴了下来。正好就在摊开的那一页书上。
尾巴搭在书页边缘，漫不经心地扫了两下。
它打了个哈欠，喉咙里滚出咕噜咕噜的轻响。
克尔苏加德坐在书桌前，看着这只完全不把自己当外猫的家伙。
他伸出手，把书从比格沃斯先生的身子底下抽了出来。
猫不满地睁开眼睛，看了他一眼。
“那是我的书。”克尔苏加德说。
比格沃斯先生不为所动。
它重新闭上眼睛，把头枕在前爪上，换了一个更舒服的姿势。
尾巴尖搭在桌面边缘，轻轻晃了两下，那模样像是在说：好了，现在这里是我的了。
克尔苏加德无奈地盯着它。
房间里的灯光暖融融的，壁炉里的火苗发出细微的噼啪声。
窗外的街道上传来晚归行人的脚步声，远处飘来一辆魔法车厢驶过的轻响。
一切都是那么安静，那么正常。
克尔苏加德坐在椅子上，一只手搭在桌上，另一只手轻轻地落在比格沃斯先生的背上。
猫的脊背温热而柔软，随着呼吸轻轻起伏。
他的手指轻轻抚了抚它的毛。
比格沃斯先生闭着眼，喉咙里的咕噜声一直没有断过。
克尔苏加德靠在椅背上，长长地呼出了一口气。
他已经很久没有这样放松过了。
比格沃斯先生来到家里的第三天，克尔苏加德做了一件让艾蕾娜意外的事。
他从书房书架的最顶层翻出了一本书。
那本书看上去很旧，却保养得很好。
克尔苏加德小心翼翼地把它抽出来，然后走到客厅，在艾蕾娜对面坐了下来。
“这是什么？”艾蕾娜问。
克尔苏加德把书放在桌上，缓缓翻开。
里面全都是猫。
各种各样的猫的插图——橘色的、黑色的、白色的、花斑的。
有的趴在窗台上，有的蜷缩在壁炉边，有的正伸着懒腰。
每一幅插图旁边都有手写的批注，字迹工整，看得出花了不少心思。
“《洛丹伦猫图鉴》。”克尔苏加德说，“在达拉然求学的第一年，安东尼达斯导师给我的。”
艾蕾娜凑过来看了一眼，发现有几页的书角已经被翻得起了毛边。
“你那时候就想养猫了？”
克尔苏加德沉默了一会儿，翻到其中一页，指着一张插图给艾蕾娜看。
那是一只重点色猫。脸、耳朵、尾巴和爪子都是深色，和比格沃斯先生几乎一模一样。
“很早以前就想过了。”他说，“但那个时候，宿舍不让养宠物。后来毕业了，又忙着做研究，一直没顾上。”
他合上书，看了一眼正蹲在窗台上晒太阳的比格沃斯先生。
“结果没想到，这么多年过去了，还是遇上了。”
他的话不多，但艾蕾娜听得出他话里的意思。
她伸手摸了摸比格沃斯先生的背。猫转过头，眯着眼睛看了她一眼，又转回去继续晒太阳。
“所以说，”艾蕾娜笑了笑，“这是命中注定的相遇？”
克尔苏加德没有回答。
但他嘴角扬起的弧度，已经说明了一切。
比格沃斯先生确实给这个家带来了变化。
以前，克尔苏加德从书房出来的时候，脚步总是很快。
他会直奔厨房倒一杯水，然后立刻回到书桌前，好像多离开一秒钟都是浪费时间。
现在不一样了。
他会路过窗台，停下来，伸手挠一挠比格沃斯先生的下巴。
猫仰起头，发出咕噜咕噜的声音，他就在那里多站一会儿。
有时候他在看书，比格沃斯先生会跳上他的膝盖，蜷成一团。
他也不赶它，就让它趴着，一只手继续翻书，另一只手偶尔摸一摸猫的背。
艾蕾娜还专门买了一些小鱼干回来。
克尔苏加德会在研究间隙，拿出一条，捏碎了放在手心里，让比格沃斯先生舔着吃。
猫吃饭的时候，舌头刮过他的手指，痒痒的。
克尔苏加德终于露出了真正的笑容。
艾蕾娜看在眼里，心里也跟着轻松了一些。
但她很快就发现，情况并没有她想象的那么乐观。
比格沃斯先生确实让克尔苏加德的状态有所改善。但他的改善，是有边界的。
他可以花十分钟逗猫。可以花半个小时抱着猫发呆。
但一旦放下猫，他的目光又会飘向书房的方向，飘向书桌最下面那个上了锁的抽屉。
那个抽屉像有某种致命的吸引力。
只要克尔苏加德待在离它不到五米的地方，他的注意力就会被它牵走。
有时候他坐在客厅的沙发上，手里捧着一本书，眼睛看着书页，但视线没有焦点。
艾蕾娜知道，他没有在看那本书。他在想别的事情。
那天深夜，艾蕾娜被一阵细碎的声音惊醒了。
她睁开眼，侧耳细听，身边的位置是空的，床单摸上去已经凉透了。
艾蕾娜坐起身，望向窗外，天还黑着，月亮挂在半空，透过窗帘的缝隙漏进来一道银白色的光。
她下了床，赤着脚走到门口。
走廊里静得出奇，壁炉里的火已经熄了，只剩下一堆暗红色的余烬。
艾蕾娜沿着走廊走了几步，在书房门口停了下来。
门虚掩着，里面没有点灯，但月光足够清亮。
她透过门缝望进去，看见了坐在书桌前的克尔苏加德。
他穿着睡衣，肩膀微微耷拉着，低着头，背对着月光。
他的手里握着一把钥匙。
那把钥匙艾蕾娜认识，那是书桌最下面那个抽屉的钥匙，克尔苏加德一直把它放在长袍内侧的口袋里，随身带着。
他没有打开抽屉，只是坐在那里，握着那把钥匙，低着头，看着抽屉上的锁，一动不动。
艾蕾娜站在门口，透过那条窄窄的门缝，看着他的背影。
月光落在他身上，在地板上拉出一道长长的影子。
艾蕾娜站在门口，看了很久。她最终还是没有推门进去。
第二天早上，克尔苏加德的神色看上去和平时没什么不同。
他给自己倒了一杯水，坐在餐桌前，撕下一块面包放进嘴里。
比格沃斯先生跳上餐桌，蹲在他面前，歪着头瞧他。
克尔苏加德撕下一小块面包，放在手心里递给它。猫低下头嗅了嗅，便把面包叼走了。
艾蕾娜坐在他对面，喝了一口牛奶。
她望着窗外的街道。今天天气不错，阳光很好。