当罗斯福的声音，在里奥的脑海中说出这个词时，所有宏大的蓝图、所有的历史画面、所有激昂的宣言，都在一瞬间，尽数褪去。
里奥的意识，从那场与整个美国统治阶级为敌，波澜壮阔的未来战争中，猛地坠落，重重地摔回了他自己那具疲惫不堪的现实躯壳里。
他低头，看着自己的手。
那是一双因为长期营养不良和缺乏锻炼而略显瘦削的手。
指关节突出，皮肤苍白，手腕细得仿佛一折就断。
这双手最熟练的动作，就是在键盘上敲出愤怒的文字，或者在咖啡馆里端起盘子。
这绝不是一双能够撼动世界的手。
他的目光，又落在了自己的脚上。
那双他穿了整整三年，鞋边已经磨损开裂的匡威帆布鞋。
鞋带脏兮兮的，鞋底的橡胶也快被磨平了。
这双鞋，甚至无法支撑他走上一段去寻找下一份最低薪水工作的路。
“我吗？”
一个干涩自嘲的笑声，从里奥的喉咙里发出，在这寂静的图书馆里显得格外刺耳。
“总统先生，您看到了，电影的最后一幕，就是我。一个连房租都快付不起，连工作都找不到的失败者。一个在网络上敲了几行字，就会被整个系统联合封杀的键盘侠。”
他摊开自己那双无力的手，对着空无一人的前方。
“我怎么可能做到您说的那一切？”
这才是现实。
宏大的革命蓝图，终究要被一个具体的人去执行。
而这个人，此刻，一无所有。
脑海中的声音，沉默了片刻。
当罗斯福再次开口时，他声音里的威严、愤怒和决绝都消失了，取而代之的是一种温和的力量。
那声音仿佛跨越了时空，回到了他当年坐在白宫的壁炉前，通过无线电波，对全美民众进行“炉边谈话”的那个时刻。
“不，孩子，你错了，你看到的只是现在的你。”
“我看到的，却是未来的你。”
罗斯福的声音里带着一丝自嘲式的无奈：“我拥有这个国家历史上最顶级的政治权谋，我知道如何发表演说来鼓舞人心，我知道如何进行谈判来瓦解对手，我知道如何分化敌人，如何团结一切可以团结的盟友……但这一切，如今都只是一缕不甘的幽魂，一段困在你脑子里的记忆。”
“我无法拿起一部电话去说服一个摇摆的议员，我无法签署一份文件来颁布新的法案，我甚至无法像一个普通人一样，伸出手，和你握一次手。”
“而你，你拥有行动的能力。”罗斯福的语气一转，充满了力量，“你虽然贫穷，但你熟悉这个二十一世纪的规则和工具，你心中有那团和我一样永不熄灭的火焰，你空有一腔愤怒和理想，却不知道该如何推开那第一扇门。”
罗斯福的声音，在这一刻，充满了真诚，他向里奥发出了邀请。
“里奥·华莱士，请把你的手和脚借给我。”
“我，富兰克林·德拉诺·罗斯福，会把我的大脑和我的经验借给你。”
“让我们一起并肩作战，去完成一项前无古人，也必将后无来者的事业——”
“——在资本主义的心脏，建立一个真正属于人民的国度。”
这段话，如同一道横贯天际的闪电，在刹那间，劈开了里奥心中所有的自卑、迷茫、恐惧和绝望。
他不再是那个被系统碾压的失败者。
他不再是那个孤立无援的键盘侠。
他不再是那个被债务压垮的年轻人。
他是历史的合伙人。
他是革命的执行者。
他是富兰克林·罗斯福选中的手和脚。
里奥·华莱士从椅子上猛地站起身。
他胸口剧烈地起伏着，眼中燃烧着他从未有过的光芒。
他环顾这间空无一人，存放着无数历史尘埃的图书馆资料室。
然后，他对着眼前那片空无一物的空气，庄重地、坚定地，伸出了自己的右手。