“哈！”
七号陪审员，那个戴着费城老鹰队棒球帽的推销员，猛地把手里的笔摔在了桌子上。
笔在硬木桌面上弹跳了几下，滚落到地板上。
“你们在开玩笑吗？”
七号瞪着眼睛，目光在每个人脸上扫视。
“今晚八点是老鹰队的主场比赛！我买了票！最好的位置！”
七号指着手腕上的表，语气焦躁。
“这案子有什么好讨论的？监控里很清楚。我们还需要在这里浪费时间？”
“谁投的？”
十号陪审员，那个开修车厂的老头，用他那沾着机油味的手帕擦了擦鼻子，发出一声响亮的嗤笑。
“好吧，不用猜了，肯定是有哪个同情心泛滥的家伙，觉得那个杀人犯长得像他那个不成器的儿子。”
“这些人，他们天生就是坏种。那个路易吉，我看了他的资料，这种人一旦觉得社会亏欠了他，什么事都干得出来。”
“是我投的无罪。”
面对攻击，八号陪审员举起了手。
他叫戴维斯，穿着一件洗得发白的浅灰色西装，头发稀疏，戴着一副金丝边眼镜。
他坐在长桌的角落里，面对众人的怒火，只是平静地看着那堵灰色的砖墙。
坐在三号位置的男人猛地站了起来。
他叫科布，经营着一家拥有五十辆卡车的运输公司。
他身材魁梧，脾气火爆，最痛恨的就是那些破坏秩序的人。
科布双手撑在桌子上，那股压迫感直冲八号而去。
“你要我们在这里坐到什么时候？”
科布的嗓门很大。
“事实确凿！他自己都写了宣言！他在那张该死的纸上写得清清楚楚，说他是为了正义，为了报复！”
“这还需要讨论吗？这就是一级谋杀！预谋好的！残忍的谋杀！”
科布抓起桌上的卷宗，用力拍打着。
“那个CEO虽然是个混蛋，但那也是条人命！如果我们放过这个凶手，明天就会有更多的人拿着枪冲进办公室！”
“那个投无罪的人，不管是你，还是别的谁。”
科布指着八号，手指几乎戳到了对方的鼻子上。
“你这是在犯罪！你是在纵容恐怖分子！”
面对这狂风暴雨般的指责，八号陪审员戴维斯终于转过头来。
他推了推眼镜，目光透过镜片，坚定地迎上了科布那双充满怒火的眼睛。
“我没说他无罪。”
戴维斯的声音很轻，但在嘈杂的房间里却异常清晰。
“什么？”迈克皱起眉头，“你明明投了无罪票。”
“那是程序。”戴维斯平静地说道，“在法律上，只要我有疑虑，我就不能投有罪。我不是说他一定没杀人，我只是说……”
戴维斯停顿了一下，目光扫过在场的另外十一个人。
“这是一条人命。”
“路易吉·兰德尔才二十四岁。如果我们在这里举一下手，签个字，他就得去坐牢，而且还是一辈子。”
“五分钟。”
戴维斯竖起五根手指。
“我们只讨论了五分钟，就要决定一个人的余生。”
“我觉得，我们至少应该谈谈。”
“谈什么？”七号不耐烦地插嘴，“谈他的悲惨童年？谈那个该死的社会对他不公？那是律师的事！我们是陪审团，我们只负责看证据！”
“那就谈谈证据。”
戴维斯没有理会七号的讽刺，他从那一堆乱七八糟的文件里，抽出了一张照片。
那是监控录像的截图。
画面上，路易吉正举着枪，对准了阿瑟·万斯。
“检方说，这是预谋已久的处决。”
戴维斯指着照片上路易吉的手。
“你们仔细看。”
众人的目光被他吸引了过去。
那是一张放大的特写。路易吉的手指扣在扳机上，枪口指着前方。
“他的手在抖。”
戴维斯说道。
“抖？”三号科布冷笑，“那是因为后坐力！或者是他太兴奋了！”
“不，那是开枪前。”
戴维斯从口袋里拿出另一张照片，那是开枪前一秒的截图。
“看看这个模糊的边缘，这是摄像机捕捉到的震动，他的手在剧烈地颤抖。”
戴维斯站起身，模仿着那个姿势。
“一个处心积虑想要杀人的冷血杀手，一个被检方描述为训练有素的恐怖分子，在面对没有任何反抗能力的目标时，手会抖成这样吗？”
“这说明什么？”九号老妇人小声问道。
“这说明他在恐惧。”
戴维斯看着众人。
“说明他在那一刻，内心充满了挣扎。”
“检方一直强调他的宣言，强调他的审判。”
“但如果我们将这两者结合起来看。”
戴维斯的声音变得低沉。
“一个内心极度恐惧、手都在发抖的年轻人，却强迫自己去完成一场处决。”
“这真的是出于恶意吗？还是出于某种……他认为必须完成的使命？”
“如果是后者，那么这就不是预谋杀人，而更接近于激情犯罪，或者某种极端精神压力下的应激反应。”
“这是法律上的重大区别。”
戴维斯看着三号科布。
“如果他在精神上是被迫的呢？如果他被那个体制，被那种绝望，逼到了一个不得不开枪的死角呢？”
“那样的话，一级谋杀就不成立。”
“那他构成的，可能就是二级谋杀，或者是过失杀人。”
“这两者之间，隔得可太远了。”
房间里陷入了短暂的沉默。