华盛顿特区，宾夕法尼亚大道旁的一家老式餐馆。
里奥坐在角落里的位置，面前摆着一份只吃了一半的煎蛋。
他对面的位置空着。
他在等一个人。
九点四十五分。
一个穿着深灰色风衣的中年男人推门走了进来。
他看起来五十岁上下，头发灰白，眼袋很重，手里拿着一份卷起来的《华盛顿邮报》。
他径直走到了里奥的桌前，拉开椅子坐下。
“给我来一杯黑咖啡，不要糖。”他对走过来的服务员说道，然后把报纸放在了桌边。
他是白宫幕僚长，大卫·斯特恩，这个国家最有权势的人之一。
“华莱士市长。”斯特恩拿起桌上的餐巾，擦了擦手，语气平淡，“你的胆子很大。”
里奥放下了叉子。
“早上好，斯特恩先生。”
“桑德斯给我打了电话。”斯特恩的声音里听不出喜怒，“他说你要跳船？为了一个港口项目，你打算在发布会上宣布加入共和党？”
斯特恩抬起眼皮，眼睛里射出一道寒光。
“年轻人，你还没学会怎么在华盛顿走路，就想学怎么开枪，讹诈白宫是很危险的。”
“这不是讹诈。”
里奥平静地看着这位大人物。
“这是求生。”
“我的城市快死了，斯特恩先生。它不是自然死亡，它是被谋杀的。宾夕法尼亚州的行政官僚，那些听命于门罗的人，正在用行政复议掐住匹兹堡的咽喉。”
“我没得选。”
里奥向后靠在椅背上。
“我有筹码。”
“宾夕法尼亚西部，阿勒格尼县周边，百分之六十的蓝领工人支持率。”
“如果我在下周一召开新闻发布会，宣布民主党已经背叛了工人阶级，宣布哈里斯堡的官僚主义正在摧毁就业。”
“然后，我会接受新闻的专访，每天晚上在访谈节目里控诉你们的虚伪。”
“到那时，情况会怎么样？”
“斯特恩先生，您应该比我更清楚，这场火一旦点燃，绝不仅仅只会烧在宾夕法尼亚。”
“俄亥俄、密歇根、威斯康星……整个铁锈带都在看着。”
“如果作为深蓝堡垒的匹兹堡市长，因为想要给工人找口饭吃而被民主党逼反，共和党那帮人会怎么做？他们会把我的脸印在每一张竞选传单上，贴满中西部的每一个工厂大门！”
“到时候，你们丢掉的绝不仅仅只是宾夕法尼亚这一个参议院席位。”
“你们会丢掉整个蓝领阶层的信任，你们会遭遇一场雪崩。”
“为了阻止我拿到这区区五亿美元，你们真的愿意付出丢掉参议院多数席位，甚至输掉两年后大选的代价吗？”
斯特恩沉默了。
服务员送来了咖啡，他端起杯子，喝了一口，眉头微微皱起。
他在评估风险。
里奥说得没错，现在的选情太脆弱了。
通胀高企，民怨沸腾，民主党在铁锈带的支持率已经跌到了历史低点。
一个来自匹兹堡的网红市长，一个被视为“工人英雄”的年轻人，如果在这个节骨眼上反水，那将是一场公关灾难。
共和党会把他捧上天，把他当成民主党失败的活体标本。
白宫输不起。
斯特恩放下了咖啡杯。
“好吧。”
他从口袋里掏出一个笔记本，翻开一页，拿起笔。
“我们不能让你跳船。”
“那个该死的行政复议，哈里斯堡那边会在五天内撤销，你的债券，可以发。”
斯特恩在笔记本上划掉了一行字。
里奥感觉心脏猛地跳动了一下，但他面上依然保持着冷静。
“谢谢。”
“别急着谢。”
斯特恩抬起头，眼睛盯着里奥。
“华盛顿没有免费的午餐，市长先生。你向白宫开了价，我们也得开价。”
“你想让我们放过你，你就得帮我们解决一个麻烦。”
“什么麻烦？”里奥问。
“约翰·墨菲。”
斯特恩吐出了这个名字。
里奥的瞳孔微微收缩。
“我们在宾夕法尼亚州的参议员人选早就定了。”斯特恩语气冷漠，“是阿斯顿·门罗，他是党内重点培养的对象，也是最适合在全州范围内赢下共和党的人。”
“但是那个叫墨菲的众议员，一直在搅局。”
“他原本是个安分的议员，但自从和你混在一起后，他变了。他想借着你在匹兹堡的势头，借着那五亿美元债券的东风，去竞选参议员。”
“这严重干扰了党的战略部署。”
斯特恩合上笔记本。
“我们要墨菲退选。”
“彻底退出。”
“他可以继续当他的众议员，党内会保证他在众议院的席位安全，甚至可以给他一个小组委员会主席的位置养老。”
“但他不能碰参议院。”
“绝对不行。”
“那是留给门罗的位子。”
里奥的手指在桌下紧紧握成了拳头。
“墨菲是我的盟友。”里奥说道，“是他帮我在华盛顿跑通了关系，是他帮我联系了桑德斯。”
“我知道。”斯特恩无动于衷，“所以，只有你能让他停下来。”
“桑德斯那个老顽固支持墨菲，是因为他想扩充进步派的版图。但桑德斯管不了墨菲，因为墨菲的底气来自于你，来自于匹兹堡的那五亿美元政绩。”
“如果你不支持他，如果匹兹堡的基建红利不让他收割，他就什么都不是。”
斯特恩看着里奥。
“这就是交易，年轻人。”
“用墨菲的野心，换你的五亿美元。”
“你可以拿走你的债券，回去建设你的城市，当你的英雄市长。”
“但墨菲必须出局。”
“你可以现在就给他打电话，告诉他，由于‘某些不可抗力的政治原因’，他不能利用内陆港项目作为竞选跳板。”
“只要他宣布退选，哈里斯堡的批文就会立刻发到你的邮箱里。”
餐厅里很吵，餐具碰撞的声音，人们交谈的声音。
但在里奥的耳朵里，世界一片死寂。
这是一道选择题。
墨菲信任他。
墨菲为了帮他，甚至不惜在桑德斯面前押上了自己的政治前途。
现在，白宫要里奥亲手把梯子撤掉。
“怎么？很难选吗？”
斯特恩看了看表。
“我只有十分钟，市长先生，我还有个会要开。”
“你想做个好人，还是想做个成事的政治家？”
里奥想起了那个雨夜。
想起了弗兰克在河边对他说的那些话。
想起了他在日记本上写下的那行字：“这个骂名，我背了。”
他已经出卖过一次原则了，在摩根菲尔德那里。
现在，只是再出卖一次。
为了那五亿美元。
为了那几千个工人的饭碗。
为了那些还在等待赔偿金的断腿老人。
在庞大的公共利益面前，个人的道义，个人的交情，甚至个人的良心，都显得那么微不足道。
或者说，都必须被牺牲。
这就是政治的代价。
“我要打个电话。”
“请便。”
斯特恩喝了一口咖啡。
“记住，你只有十分钟。”
里奥拿着手机，走到了餐厅走廊的尽头。
他拨通了桑德斯的号码。
“怎么样？”桑德斯的声音传来，“见到斯特恩了吗？”
“见到了。”
里奥看着玻璃窗上自己的倒影，那个倒影看起来很疲惫，甚至有些陌生。
“他开出了条件。”
里奥的声音低沉。
“白宫可以撤销宾夕法尼亚州社区与经济发展部的行政复议，可以让那五亿美元的债券通过审批，他们甚至承诺在五天内搞定所有的程序。”
“代价呢？”桑德斯问。
“墨菲。”
里奥吐出了这个名字。
“斯特恩要求墨菲必须立刻退出参议员竞选，他们说宾夕法尼亚的席位是留给费城那个副州长的，墨菲是在搅局。”
电话那头陷入了沉默。
“参议员，是我怂恿墨菲参选的，是我告诉他，我们可以赢。是我把他推到了悬崖边上，现在，白宫让我亲手把他推下去。”
“我做不到。”
里奥的声音里带着一丝挣扎。
“如果我这么做了，我成什么了？一个为了五亿美元出卖朋友的犹大？”
沉默持续了整整十秒钟。
然后，桑德斯的声音响了起来。
“里奥，你刚才在办公室指责我软弱。”
桑德斯语气冰冷。
“现在，要我教你什么才是真正的强硬吗？”
“你不要觉得这是背叛，这是止损，这是为了大局必须做出的切割。”
“约翰·墨菲是个好人，是个听话的众议员，但他是一个平庸的政治家。”
“他在华盛顿混了二十年，除了投票什么都不会，你真的以为他能赢下全州的大选吗？面对共和党的沃伦，或者面对费城的门罗，他没有胜算。”
桑德斯的话相当无情。
“但你不一样，里奥，匹兹堡不一样。”
“你在匹兹堡建立的那个样板间，是我们进步派在这个国家的希望，那是证明我们的理念可以落地、可以执政、可以带来繁荣的证据。”
“如果匹兹堡破产了，我们的理念就破产了。为了保住这个希望，为了保住这个大局，局部的牺牲是必须的。”
“坚持到底，从来都不是政治家的品质。”
“答应斯特恩。”
桑德斯下达了指令。
“让墨菲退选，给他留个众议院的位置养老吧，这已经是对他最大的仁慈了。”
里奥感到一阵寒意顺着脊椎爬上来。
“这公平吗？”里奥问，“他信任我们。”
“政治里没有公平，只有取舍。”
桑德斯没有任何犹豫。
“你不是说你要对匹兹堡的三十万市民负责吗？你不是说你要让工人们拿到工资吗？那就牺牲墨菲，去救你的市民。”
“这就是领袖的代价。”
电话挂断了。
里奥听着听筒里的忙音，感觉胃里一阵翻腾。
他想起了墨菲那张总是带着笑容的脸，想起了他在办公室里听到“参议员”三个字时眼中闪烁的光芒，想起了凯伦·米勒带着团队在匹兹堡日夜奔波的身影。
他们把全部的筹码都压在了里奥身上。
现在，里奥要亲手把他们的筹码扫进垃圾堆。
“签吧，里奥。”
罗斯福的声音在脑海中响起。
“凯撒渡过卢比孔河的时候，也没有带上他所有的朋友。有些路，注定只能一个人走。”
“墨菲是个旧时代的遗物，他跟不上你的速度了。把他留在这里，对他也是一种解脱。”
“毕竟这一切都是因为这场选举而发生的，如果没有这场选举，你都不会遇到这样的问题。”
“拿着那五亿美元，回匹兹堡去，那里才是你的战场。”
里奥放下了手机。
他站在走廊里，看着远处正在喝咖啡的白宫幕僚长。
他坐在那里，神情自若，仿佛已经看到了结局。
他笃定里奥会妥协。
因为这是理性的选择。
里奥整理了一下自己的衣领。
他迈开步子，走回了餐厅。
斯特恩抬起头，放下了手中的咖啡杯，看了一眼手表。
“六分钟。”斯特恩微笑着，“比我预想的要快。”
斯特恩拿起餐巾擦了擦嘴角，身体后仰。
“那么，事情解决了？”
“墨菲会在这两天找个身体原因，或者家庭原因，体面地退出初选，对吗？”
斯特恩从公文包里拿出了一份文件。
里奥看向封面，写着《宾夕法尼亚州综合货运流动规划》。
“哈里斯堡的那帮人起诉你，理由是你的内陆港项目缺乏全州协同性，说你在搞独立王国，对吧？”
斯特恩的手指在文件封面上点了点。
“这份文件能让他们立刻闭嘴。”
“在联邦交通部的备案里，匹兹堡内陆港一直都是东北走廊物流网络中的关键节点，这份文件说明了你的港口如何与费城的出海口形成互补，而不是竞争。”
斯特恩看着里奥。
“之所以哈里斯堡那边还在审查，只是因为联邦政府恰好忘记了把这份修正案发给他们而已。”
“只要你点头，只要墨菲退选。”
“这东西就是你的。”
斯特恩把文件推到了桌子中间。
里奥看着那份文件。
那是五亿美元。
那是匹兹堡的救命稻草。
只要点点头，一切痛苦都会结束。他会带着钱回到匹兹堡，成为英雄。
墨菲会失望，会愤怒，但他依然是众议员，日子还能过下去。
这是最完美的结局，也是最理性的选择。
里奥伸出手，按在了那份文件上。
斯特恩嘴角的笑容扩大了。
“聪明的孩子。”
“不。”
里奥开口了。
斯特恩的笑容僵在了脸上。
“你说什么？”
里奥的手指按着文件，把它推了回去。
推回到了斯特恩的面前。
“我说，不。”
里奥的声音平静，坚硬，像是一块没有温度的石头。
“墨菲不会退选。”
斯特恩眯起了眼睛。
“你在玩火，华莱士市长。你知道这意味着什么吗？意味着你会空着手滚回匹兹堡，意味着你的城市会破产，意味着你将一无所有。”