更重要的是，它展现了里奥对权力运作的理解。
他不再是那个只会喊口号的抗议者，他已经学会了如何用资本的力量去碾压行政的阻力。
罗斯福的声音在里奥的脑海深处响起。
“学会使用资本去操纵行政，这是在这个国家从政所必须要学会的一课。”
“很多人以为权力来自印章，来自法条，来自那个高高在上的职位。”
“在有些国家是这样，但是在这里，资本才是血液，行政只是血管。”
“在这个国家的建国根基里，虽然我们在宪法里写满了自由和民主，但在实际的运转逻辑中，资本拥有着比行政命令更高维度的优先权。”
“这是一种不写在纸上，却刻在骨子里的宪法。”
“莫雷蒂以为他掌握了议事规则，掌握了委员会的席位，就能控制局面。但他忘了，规则是人定的，而人是跟着钱走的。”
“当五亿美元的资本悬在头顶时，它就不再仅仅是钱。”
“它是引力，是潮汐。它能扭曲规则，能重塑忠诚，能让原本坚固的行政壁垒瞬间液化。”
“以前你试图用道德去感化官僚，或者用法律去逼迫官僚，那很吃力，因为你在逆流而上。现在，你学会了用资本去喂养或者碾压他们，你成了水流本身。”
“这就是美利坚的政治真相：行政权力往往只是资本意志的执行端。谁掌握了资本的流向，谁就是真正的立法者。”
许久之后。
电话那头传来了桑德斯的声音。
“很好。”
这一次，老人的语气里没有了质疑，只有欣赏。
“里奥，你比我想象的成长得还要快。”
“你不仅懂得怎么发动群众，你还懂得怎么利用贪婪。”
“这很好。”
“在华盛顿，贪婪是比理想更可靠的驱动力。”
正事谈完了。
按照常理，电话该挂断了。
但桑德斯并没有挂断。
“还有一个问题，年轻人。”
桑德斯的声音突然变得有些飘忽。
“你搞出这么大的动静。”
“你把约翰推向了参议院的战场，甚至不惜得罪党内高层。”
“你把我绑上了你的战车，让我为了你的计划去透支我的政治信誉。”
“你还要去跟摩根菲尔德那种寡头周旋。”
“你做了这么多，不仅仅是为了当好一个市长吧？”
桑德斯的语气突然变得锐利。
“你自己呢？”
“你想要什么？”
“更高的职位？你想去哈里斯堡当州长？还是想来华盛顿，进国会？”
“告诉我你的野心，里奥。”
“我需要知道，我到底在支持一个什么样的盟友。”
这是一个极其危险的问题。
如果里奥表现出过度的野心，暴露出他也想把匹兹堡当成通往哈里斯堡甚至华盛顿的跳板，那么桑德斯就会警惕。
但如果里奥矢口否认，把自己包装成一个毫无私心、只知奉献的圣人，桑德斯更不会相信。
在一个充满交易的房间里，声称自己不求回报的人，往往图谋着不可告人的东西，或者干脆就是个不可信的骗子。
他必须小心地把握其中的尺度。
既要展现出足以驾驭局面的渴望，又要证明这种渴望被严格限制在匹兹堡的边界之内。
墨菲在旁边紧张地看着里奥，拼命地给他使眼色，示意他要小心回答。
里奥抬起头。
他看向窗外。
窗外是匹兹堡的天空，是远处那些冒着白烟的工厂烟囱，是层层叠叠依山而建的老旧社区。
他看到了那条坑坑洼洼的格兰特大街。
他想起了那个在寒风中扶住他的清洁工老人。
他想起了玛格丽特那辆破旧的轮椅，和那道卡住她的门槛。
“参议员先生。”
里奥收回目光，对着电话，语气平静而诚恳。
此刻的他，只剩下一种近乎质朴的坦白。
“我哪里也不去。”
“我不想当州长，也不想去华盛顿。”
“那里的红地毯太软了，我怕我会站不稳。”
“我只是想拿到这笔钱。”
“我只是想把这座该死的城市修好。”
里奥的声音很轻，但异常坚定。
“我想让那个摔断腿的清洁工的妻子，能拿到她应得的赔偿，不用再为医药费发愁。”
“我想让山丘区那些没有暖气的老人，在这个冬天能睡个安稳觉。”
“我想让那些失业的钢铁工人，能重新挺起胸膛，用劳动养活家人。”
“我想把那几千个坑都填平。”
“仅此而已。”
电话那头一片寂静。
桑德斯阅人无数。
他听过无数政客在他面前表忠心，谈理想。
但里奥的这番话，让他感到了一种久违的真实。
“完美的回答。”
罗斯福的声音在里奥的脑海中响起，带着一丝笑意。
“在野心家面前，表现得像个纯粹的建设者，是最好的保护色。”
“这会让他感到安全，也会让他感到敬佩。”
“在这个圈子里，纯粹的人，比聪明的人更稀缺。”
终于，桑德斯的声音再次传来。
这一次，带着一种长辈对晚辈的关爱和承诺。
“好。”
“既然你想修好这座城市。”
“那我就给你递砖头。”
“市议会看来已经阻止不了你了，我等你的好消息。”
“告诉约翰，让他准备好他的西装，明天，我要在华盛顿见到他。”
“嘟——”
电话挂断了。
里奥放下听筒，手心有些潮湿。
他看向墨菲。
墨菲正用一种看怪物的眼神看着他。
“你刚才那是演戏？”墨菲问，“还是认真的？”
里奥笑了笑，没有回答。