凡妮莎的公寓在一栋老楼里，位于中层。面积不大，布局紧凑得几乎一目了然：厨房、沙发、电视、床铺全都挤在同一个空间里，没有任何隔断，只有浴室和卫生间被一扇磨砂玻璃的横拉门勉强分开。
最值得称道的莫过于临街的整面墙都是巨大的玻璃窗，可以想象白天阳光洒满整个房间的样子。
屋内暖气开得很足，空气中弥漫着一种……两个人的生活气息。
王青的目光扫过房间，敏锐地捕捉到那些属于另一个人的痕迹：一双尺码不小的男式拖鞋，几本封面夸张的漫画，最显眼的是衣架上两件相对的红色毛衣，颜色扎眼得像一道划破灰暗的伤口。
“快去，”凡妮莎打断他的观察，几乎是把他推向了浴室方向，“热水很快就有。洗完了先用这个。”她从门后取下一块厚实的红色浴巾，塞进他手里，然后从外面拉上了门。
这不太合理，站在浴室中的王青暗想。
他能从凡妮莎身上感受到一种历经世事的锐利和疲惫，她不像是个会随便捡陌生人回家的滥好人。
事实上，在遇见那个韦德·W·威尔逊之前，她是个脱衣舞娘，见识过这个世界的太多阴暗。
那么，这种突如其来的善意，大概只能归因于他意志中自然散发出的生机之力。
这种力量会让濒临绝望的生命本能地朝他靠近，就像在漫长寒夜里待久的人，会不由自主地追寻一丝微光——即使他们自己并未清晰地意识到这一点。
神本无言，众生自明。
凡妮莎转过身看着自己无比熟悉的房间，心头再度出现难以抑制的空洞。她脚步沉重地来到沙发上，望着墙上的合照，眼神不自觉放空。
恍惚间，她又看到那个喋喋不休的身影正对着她挤眉弄眼。
窗外的雨声渐渐模糊，浴室的水声也仿佛远去，她沉溺在了只有一个人的回忆里，一动不动，像一尊被封印的雕像。
片刻。
浴室的水声停了。
门拉开一条缝，蒸腾的热气涌出少许，王青裹着那条对他而言过大的浴巾走了出来，湿漉漉的黑发贴在额前。
凡妮莎背对着他揉了揉眼睛，起身之际便收敛了外露的情绪，她从衣架上取下一件男士衬衫，看尺寸明显属于一个身材高大的男人。
“先穿上这个吧，虽然大了点，但总比没有好。”她递来衬衫，转过头去。
王青接过，默默穿上。果然，衬衫下摆直接垂到了他的大腿中部，袖子长得需要挽起好几圈。同位体过于瘦小的身材套在这样一件宽大的红色衬衫里显得异常突兀，甚至有些滑稽。
凡妮莎看着他，目光落在那双从过长的衬衫下摆伸出的笔直的腿，原本笼罩着悲伤的脸上难得地掠过一丝极淡的笑意，她甚至下意识地吹了声口哨，带着点习惯性的、属于她和韦德之间的调侃语气：
“哇喔，真白！”
王青没什么反应。
不过他总觉得自己不应该出现在这里。
不是因为男女之别，而是因为这里的氛围就不适合出现未成年小孩，毕竟这是R级片。
凡妮莎转身去厨台，很快冲了一碗热气腾腾的巧克力麦片端过来，“吃点热的。”说完，她走进浴室抄起王青那堆湿透脏污的衣服，很快传来洗衣机运转的嗡鸣声。
趁着这个间隙，王青捧着温热的碗，目光再次扫过这个一览无余的小公寓。
窗台上的盆栽似乎跟随着它们主人的情绪显然蔫败，对比墙上的合照更是阴郁突出。
瑞安·雷洛兹确实很帅，而且在这个宇宙里那种独特的气质几乎要破开相纸溢出来。凡妮莎在照片里笑得格外灿烂，与此刻的忧郁判若两人。