双手捂住脸颊，用指尖的温热捂住眼睛，在温热夺眶而出之前阻止事情的发生，竭尽全力控制自己。
赫。
深深地、深深地吸一口气。
但是。
就这样定格。
吸气，却没有吐气。
捂住眼睛的手指在微微颤抖，肩膀和手臂线条已经紧绷到了极致，用尽全身力气试图控制自己。
因为。
这一口气一旦吐出来，泪水似乎就会跟着决堤。
他以为自己已经控制住了，他以为自己根本没有特别想法，他以为自己只是需要一点空间放松一下。
却没有想到……
那些错杂那些汹涌，毫无预警地就冲破了防线。
然后，他就如同木头人一般，愣愣地站在原地。
画面，再次静止——
不止安森，阿历克斯和埃里克也不由屏住呼吸，哪怕用尽全身力气控制，但眼眶还是微微湿润起来。
是悲伤吗？愤怒吗？痛苦吗？
是，但也不是。
就是一种迷惘，深深的无力和无言的苦闷交织在一起，不知所措又茫然若失，明明没有特别的悲伤，却无法控制地眼眶泛泪，种种思绪交织错杂。
一次憋气，却好像把脑袋埋在水里一般，眼泪无声地消融在水里，除了自己之外，没有人能看得出来。
那股情绪的力量，无声却汹涌。
一直到此时才明白，其实，表演不一定必须被看到。
拍摄“猫鼠游戏”的时候，特写画面锁定脸庞和眼睛，那些情绪那些拉扯那些汹涌，一五一十地展现，甚至每一个细节都在镜头里呈现，昭告天下。
表演的炸裂与冲击，扑面而来。
但现在却不是。
同样是特写镜头，却看不到表情也看不到眼神，不仅用双手捂住脸颊，甚至还是侧脸，一切都隐藏起来，然而又以另外一种方式牢牢抓住镜头焦点。
这，也是格斯一直在寻找的——
一种状态。一种感觉。
难以想象，没有台词没有情节，但这样一组长镜头却能够将镜头的力量推向一个全新层次。
这就是道格玛95所倡导的吗？
电影，一直都是关于镜头的。
正如那句话所说，剧集是编剧的艺术、戏剧是演员的艺术、电影则是导演的艺术，在情节和演员之外，导演通过镜头呈现出来的视听体验才是电影的最大魅力。
而此时，格斯终于找到他一直苦苦寻觅的状态了。
没有表演，没有雕琢，一切浑然天成，自然而然地流露出来，如同电影打破现实与虚幻的界线一般，演员和角色之间的界线也已经消失，戏剧与真实完美融为一体，一种足以让灵魂战栗的力量正在萌芽。
画面里，一次深呼吸，却仿佛看不到尽头一般。
一秒。两秒。三秒。
安森保持着吸气状态，试图摁下暂停键，许久许久，却终究还是没有能够控制住自己。
格斯似乎能够看到安森眼角闪过的一抹浅浅泪光，但还没有来得及细细分辨，安森马上用指尖擦拭掉。
长长吐出一口气，然后再次深呼吸，继续控制住自己。
双手紧紧地牢牢地捂住脸庞，严严实实遮挡住巴掌大小脸孔之上的一切表情，眉宇之间流露出一丝挣扎的崩溃，硬生生地在悬崖边上勒紧缰绳。
怎么办。