康纳。莉莉。迈尔斯。
一个个风尘仆仆地登场，却没有休息或者喘息的时间，没有寒暄没有停顿，只是看了一眼录音间里的安森，就心领神会地加入安森，轻车熟路地进入自己的位置。
录音间，一下拥挤起来。
不仅拥挤，而且混乱，视觉和听觉塞满复杂信号。
晕头转向，摸不着北。
然而，乐队成员却显得怡然自得，在混乱和嘈杂里也不为所动，各自忙碌自己的事情，专心致志地。
前方，安森依旧在勾勒琴弦，专心致志地演奏旋律。
率先准备完毕的迈尔斯看了看安森，耐心等候着、侧耳倾听着，寻找时机，轻轻拨动琴弦加入演奏——
抱着大提琴的迈尔斯没有使用琴弓，而是用指尖拨动琴弦。
弦音，低沉、浑厚，宛若鼓点般依托住吉他旋律，缥缈灵动的音符悄无声息地缠绕在“鼓点”两侧纷飞，旋律之中似乎肆意生长出枝干，让情绪的冲击变得清晰凝练起来，散落在外的思绪悄悄聚集在眼前的演奏里浮浮沉沉。
而后，是康纳。
当康纳加入演奏的时候，迈尔斯改变了演奏方式，琴弓的加入让大提琴回归弦乐的本质，悠扬而绵长的弦音在宛若清泉般的吉他弦音之间穿行，反而与贝斯低沉浑厚的弦音形成不同声部的共振。
一把一把乐器，彰显个性，凸显色彩，截然不同却又相得益彰，和谐又轻盈地碰撞出朵朵火花。
温柔而哀伤、明亮而脆弱的音符，宛若漫天飞舞的萤火虫，忽明忽暗地闪烁着，间或消失不见、间或驱散黑暗，将夜空晕染成一片朦胧的孔雀蓝。
最后，则是莉莉。
她没有着急演奏旋律，而是用独立的、清亮的一个个音符激荡层层涟漪，如同初学者一般采用一指禅，甚至没有一个完整的音节，却依靠一个个音符在和谐的旋律里带来曼妙动人的化学反应。
层次分明。
喧嚣和混乱渐渐褪去，世界重新安静下来。
一切，显得静谧而恢弘。
瑞茜重新平静下来。
她一直都知道，音乐是不同乐器碰撞出来的共鸣，可惜当代流行音乐越来越多采用电子合成器，以至于仅仅依靠耳朵往往无法准确分辨乐器的色彩。
然而，眼前的景象，却让乐器的音色与个性展现出来，前所未有地清晰鲜明，音符和音符的共鸣交汇，汇聚成为一股涓涓细流，在灵魂深处掀起惊涛骇浪。
原来，歌手不仅需要和歌词和旋律产生共鸣而已，还需要和观众、和乐器产生联结，只有真正理解音符背后的共鸣，才能够赋予表演鲜活的灵魂。
道理，似乎不难；但从理论层面的纸上谈兵演变为自己真正理解并且运用的东西，却从来不容易。
视线里，安森如此专注又如此享受，全神贯注，指尖和琴弦碰撞之间，仿佛能够看到星星点点的光芒潺潺流淌宣泄，最后在脚边汇聚成为星辰大海，静静地激荡、摇曳、徜徉，从高空缓缓自由落体，却不用担心粉身碎骨，而是撞入一片绚烂里。
不止安森，其他人也全部如此。
所以，这就是“又一道光”吗？
瑞茜没有观看昨晚的格莱美，老实说，她没有兴趣。
但颁奖典礼的余韵激荡，整个好莱坞都知道了，就连孟菲斯也听说了消息，沸沸扬扬的传闻不断。
然而，瑞茜还是没有过多关心——
那是音乐世界的事情，她是演员，她需要保持专注。