可是，她自己呢？
她也背负着自己的挣扎和痛苦。
但每次踏上舞台的时候，她总是展现最明亮最炙热的一面，用热忱和快乐完成自我救赎，对抗黑暗。
瑞茜还是愣住了，站在原地，无法动弹，静静地、愣愣地注视着安森。
一把吉他而已。
安森并没有演唱，而是全心全意演奏吉他，他的疲倦和茫然，他的顽强和坚韧，那些积极的消极的正面的负面的情绪全部顺着指尖和琴弦碰撞摩擦，演变为一个个音符潺潺流淌，悄无声息地融入空气。
“音符，在遇见知音之前，它没有任何意义。”
那么，遇见之后呢？
星光，一点、一点地在无尽黑暗里点亮，执着而顽固地闪烁着，燃烧灵魂的力量，绽放微弱的光芒。
那些音符，化作星光，星星点点地在录音间里翻飞。
毫无预警地，瑞茜就热泪盈眶起来。
她也不知道自己怎么回事，甚至有些莫名其妙，但心脏之上的伤口轻轻拉扯着，那酸涩酥麻的疼痛演变为泪水盛满眼眶，束手无策地站在原地，饱含热泪，宛若傻瓜一般。
时间，在这一刻失去了意义。
十分钟，二十分钟，三十分钟，瑞茜浑然未觉，只是安静地站在原地，放任自己的心脏和思绪迷失在旋律里。
在这一刻，她是瑞茜-威瑟斯彭，也是琼-卡特，同时还是一个普普通通的小女孩，怀抱着演员梦想，站在浩瀚星空底下描绘着梦想尽头的璀璨和绚烂，不仅有镁光灯，还有千千万万的观众。
所以，她为什么渴望成为演员？琼-卡特又为什么渴望成为歌手？
因为注目，因为灯光，因为名利场？也许都有，但远远不止如此，她们渴望把自己的情感注入艺术作品里，和观众产生情感连接，在一部电影或者一首歌的时间里，分享彼此共同拥有的情感共鸣。
演员之所以能够成为演员，歌手之所以能够成为歌手，他们都离不开观众，没有观众，他们什么都不是。
现在，瑞茜终于明白安森的意思了。
就在这一刻，音乐成为桥梁，在瑞茜和安森之间建立联系，从表演者到倾听者再又重新回到表演者身上，眼前的表演就赋予了意义。
砰！
录音室门被推开，瑞茜吓了一跳。
一转头，康纳那个冒冒失失满头大汗的身影钻进来，小心翼翼打量一番，露出一个憨厚的笑容，
“抱歉，我们迟到了。”
然后是莉莉。
最后是迈尔斯。
他们鱼贯而入，匆匆忙忙和瑞茜打声招呼，看到录音间里面的安森，一个个丢下背包行李，立刻加入。
瑞茜瞠目结舌地看着眼前这一幕，大脑完全当机，跟不上速度，呆若木鸡地看着他们也进入录音间。
安森的演奏依旧没有停止，他们自发性地寻找到自己的乐器，但他们没有着急加入，而是按照自己的步调熟悉乐器，甚至就连喝口水的时间也没有，一个个已经进入音乐的世界里。
瑞茜：……这一切，到底是怎么发生的？难道这里是一个梦境，她如同爱丽丝般。闯入疯帽子的世界吗？
时间？安森的演奏到底进行了多久，他们现在又准备做什么？难道马上进入演奏吗？
我是谁。我在哪里。我在做什么。
一个个问号满溢出来，没有答案。
然而，奇妙的是，好像所有问号都不重要。一点都不。