开了录像厅，对大头来说，最大的好处是他再也不会那么孤寂。
已经很长时间，大头没有后半夜出门，在睦城的大街小巷闲逛，一边走一边还在心里默诵着里尔克的诗：
“谁这时没有房屋，就不必建筑/谁这时孤独，就永远孤独/就醒着，读着，写着长信/在林荫道上来回/不安地游荡，当着落叶纷飞。”
他不会再走去睦城大坝，在靠江那面的斜堤上躺下来，看着头顶的星空胡思乱想，就在胡思乱想里昏昏沉沉地睡去，然后被朝阳或清冷的江风吹醒。
他甚至已经很久没有坐在自家院子门口的门槛上，看着眼前的总府后街发呆。
现在他只要觉得在家里待到烦了，就走出去，走下台阶，左转走去录像厅。到了这里，他感觉就走到了自己的地盘，他可以在这里的门口站站，进去里面办公室坐坐，总是会有人过来笑容可掬地和他说话，让他连想半句诗的时间都没有。
蓦然想起，大头才发现自己连口袋里折叠的纸，和铅笔头都没有了。不过，不写诗的大头，还是觉得自己仍然是个诗人。
有时候他在录像厅黑漆漆的角落，靠墙站着，看着眼前黑压压的人头，和从他们头顶和脸上扫过的变幻的光。每一张晦暗的脸都是一个鲜活的人生，都有他们各自不同的悲欢离合喜怒哀乐，机缘巧合，他们才会凑到这里，在这里看着别人的人生。
许文强的人生，丁力的人生，令狐冲或者萧峰韦小宝的人生，哪怕这些人生是虚构的，真实性远远低于他们每一个人，但都不妨碍他们看得津津有味。
人就是这样，每个人都如此，包括大头自己。
自己捧起书的时间，和现在看录像的时间，不是也比自己反向看自己，自省的时间更久吗？
人看这个世界，是通过眼睛这扇窗户，但这扇窗户是朝外打开，向外看的，而不是朝里，看着自己。
大头微闭上眼睛，让音箱里的声音，和人群发出的各种声音，灌满他的耳朵，大头这个时候，有一种微微晕眩的感觉，哪怕背靠着角落的墙壁，他仍感觉自己在不停地下坠，下坠，下面是无底的深渊，深不见底。既然深不见底，他也就无需去探寻，这到底是什么了。
大头感觉自己这个时候就是在写诗，他的思绪在这个嘈杂的黑暗空间游荡，他觉得他的思绪就像一个行吟诗人，漫步在众人的头顶，如同云端。他在写着很世俗的诗，带着七情六欲，谁说写诗只能用笔。
要是走到录像厅门口这里，肚子饿了，外面也有的是吃的，每一个店老板看到大头都很客气。
大头这个大佬倌在这里一坐下，他认识的人好像就特别多，很多人会过来和他打招呼，大头让他坐，他就坐下，大头接着就叫老板添碗添筷添杯子。
往往，他坐下去的时候是一个人，等到他站起来去买单的时候，已经是一桌甚至两桌人。
陈银富看着头胀，他和大头说：“你要吃什么就在办公室里吃，我去给你买来，哪有像你这样，吃个夜宵都有这么大排场。”
方慧在边上笑，她和陈银富说：“老陈，这个你就不知道了，大头他要的就是这个感觉。”
很多时候，国梁看到大头在哪家店门口坐着，他就走过去坐下，他坐下之后，那些熟人最多也就过来打个招呼，不会坐下，因为有国梁在，国梁不会叫他们坐。
这样的生活，大头觉得也很不错，似乎有什么弥漫在他周围，正把他沤着，让他变得不那么敏感，都快沤傻了。
他感觉自己，好像在这个盛夏快要来的时候，提前进入了冬眠状态。
—————————————————
大林和白牡丹搬家了，他们没有离开阿婆家，而是从楼下搬到了楼上，而且还是走廊尽头最大的那一间，足足有二十多个平方。
楼上的租户，深圳电视台的宿舍已经造好，他们集体搬了出去。
大林和白牡丹的房间里，不仅添加了白牡丹从友谊商店，用外汇券买来的折叠桌椅，还添加了简易衣柜，他们的衣服，再不用地上铺张报纸，然后把衣服都叠在报纸上，或者都挂在门背后和墙上的钉子上。
对他们来说，最高兴的还是搬到新房间，终于有了窗户。虽然从窗户看出去，面对着的也是隔壁房子的墙壁，并没有什么风景，但白牡丹还是感觉，他们终于有了个像样的家了，还是很兴奋。
大林和白牡丹两个人都很忙，大林现在除了每天要上班，完成单位里画画写写的任务外，他在业余，还要承接其他单位广告画和写大标语的任务。国贸大厦和上海宾馆的画作完成之后，他的名气就大了起来，这两幅广告画，等于也是给他自己做了广告。
人家一听说国贸大厦和上海宾馆那两幅画是他画的，都不用再多做介绍，马上就把活交给他，这两幅画竖在那里，画得怎么样，大家肉眼能见。
除了接室外的广告画之外，大林还接了一批室内的画。
上海宾馆还在装修，不管是餐厅还是套房和会议室里，按他们设计，到时都需要悬挂临摹西方油画家的油画作品，需要的数量还不小，马经理把这些画，都交给了大林来画。