慧玄师太携着小徒妙玉等人，于近期抵达京师，在西郊牟尼院落脚挂单。
此一行，原是因师太意欲亲瞻观音大士遗迹，摩挲贝叶真文，以期涤荡心尘，增益般若智慧。
岂料天意难测。
师太年已五旬且身子骨弱，千里迢迢进京路上颇为奔波受累，加之南北水土迥异，进得京来不过数日，便觉头重身沉，竟至一病不起。
起初请了个市井大夫，却是个庸医，望闻问切皆是敷衍，竟开了好些虎狼之药。可怜慧玄师太被那峻猛药性一冲，更是雪上加霜。
牟尼院的主持法莲师太，与慧玄师太有旧，见慧玄师太病势沉重，心中不忍，便动用了自己积攒的人情脸面，辗转请来了一位太医院的太医。
太医把脉良久，又观了气色舌苔，捻须沉吟半晌，终是摇头叹息，私下对法莲师太言道：“此症乃风邪入体，兼水土不服，又误于药石，几伤根本。如今六脉沉细，元气大亏，已是油尽灯枯之象。非药石所能挽回，还请早备后事为宜。”
这话虽未当着慧玄师太的面说，法莲师太却如实告知了慧玄师太。
慧玄师太虽参禅礼佛数十年，常将生死轮回挂在嘴边。然则，真当这无常大鬼的阴影悄然笼罩，她心底深处，终究是浮起一些凡俗之人皆有的恐惧与不甘。
她自觉修行尚未圆满，小徒妙玉的尘缘似也未尽，这红尘浊世，还有未了的因缘与牵挂。她暗暗祈盼，不求长生久视，但求能再活些年岁，亲眼看着诸事有个着落也好。
时序九月中旬，这日下午，秋阳明媚，金光烂漫，在神京西郊牟尼院的庭院中投下斑驳的光影。
这牟尼院并非什么名动天下的大丛林，不过是一座中等规模的尼姑庵，分作前院礼佛、后院修行的格局，在卧虎藏龙、名刹林立的都中，实不算起眼，香火自然也有限，倒也成全了一份清净。
此刻，后院一间僻静的禅房内，弥漫着与窗外秋光迥异的沉郁气息。屋内光线幽暗，空气中混杂着浓重苦涩的药味与檀香烟雾。
房内仅慧玄师太一人。
她勉力支撑着病体，敛衽端坐于一方蒲团之上。面前设着一副木质推演图，木色玄黑如墨，质地细腻。图面之上，以极细的银丝精巧地错嵌出周天二十八宿、八卦方位、九宫分野，经纬脉络纵横交错，幽微玄奥。正是她多年来用以推演先天神数、窥探天机命途的法器。
寻常时她极少为自己推演，不敢因自己轻易扰动那冥冥中的定数。而今，生死一线，她按捺不住，欲向无字的天书中，求问自身微茫的出路。
只见她伸出一双枯瘦的手，取过五十根蓍草，凝神静气，心中默念玄科，先取出一茎置于一旁，此乃“虚一不用，以象太极”。
随即，行古奥的“四营”之法。信手将余下四十九茎蓍草随意分作左右两份，以象天地阴阳两仪。再从右边取出一茎，夹于左手小指与无名指之间，以象天地人三才。然后将左右两堆蓍草，分别以四根为一组细细分数。最后将左右所余之零数归拢于一处。
她指尖灵动，虽因疾病而略显迟缓，但那分、挂、揲、归的每一个步骤，皆依古礼，一丝不苟。
蓍草在她枯瘦的指间分合聚散，悄然无声。禅房之内，则仿佛有无形的玄奥意韵，随着蓍草的每一次变动，弥漫开来。
如此反复操作，历经“十有八变而成卦”。
每一次变化，都似在抽取天地间一缕神秘的信息。
终于，本卦的卦象在她面前清晰地呈现出来。
她并不停留，又仔细观瞧其中因扐策之数而动的爻位，求得变卦。
卦象既成，她一双深陷却依然清亮的眸子，紧紧地凝视着由蓍草排列出的神秘图案与数字。心中早已烂熟的六十四卦卦辞、三百八十四爻爻辞，如同活水般在灵台间自然流淌、映照。
她将主卦、变卦、互卦之间的关系细细推敲，又结合自身八字流年，默默心算。
随着推演的深入，她因病而苍白泛黄的面容，愈发凝重，眉头紧锁，仿佛看到了命途轨迹在卦象中延伸向一个黯淡的终点，正如太医所言：油尽灯枯，命不久矣！
然而，就在一片注定黯淡的卦象星图中，却偏偏有一丝异乎寻常的“生”气，如同一潭死水中泛起的涟漪，清晰而又诡异地显露了出来！
这一线生机，并非来自她自身命理的回转，倒像是……像是从外界突然汇入的一股气运，一个偶然却又注定会发生的“变数”，硬生生在看似铁板一块的死局中，撬开了一道缝隙！
奇哉！怪哉！
困惑与惊疑交织在慧玄师太的眼中。
这一线生机，缥缈难测，它指向何方？又系于何人？莫非，这便是那“天无绝人之路”，还是另有一段未了的尘缘在冥冥中牵引？
她怔怔地望着玄漆银丝的图盘，仿佛要透过冰冷的天机符号，看穿迷雾重重的未来。
正当她怔忡出神，苦思无解之际，忽听得门外传来“笃、笃”两声轻响。
慧玄师太蓦然回神，定了定心神，方问道：“门外是何人？”
门外答道：“师父，是我。”
来人正是她的小徒妙玉。
慧玄师太道：“进来罢。”
禅房门“吱呀”一声被轻轻推开，妙玉走了进来。她头绾着妙常髻，乌云般的青丝盘绕得一丝不乱，身上披着一袭半新不旧的月白棉布袈裟，手中持着一柄尘尾，腕上套着一串伽楠木念珠。而她的容颜清丽绝俗，此刻眉宇间笼着一层淡淡的忧色，既是为师父的病情悬心，亦是为自己的前途悬心。
妙玉进门，抬眼便见慧玄师太正敛衽端坐于蒲团之上，面前那方玄漆银丝的推演图尚未收起，蓍草零散置于其上，空气中似乎还残留着玄秘气息。
她语带关切：“师父，您身子尚未康健，太医也嘱咐须得静卧将养，怎的强撑着在此推演这劳心费神的先天神数？若是耗损了精神，可怎生是好？”
慧玄师太苍白的脸上勉强露出一丝笑意，缓缓道：“无妨。今日觉得身上略松快些，神思也清明些许。趁着这片刻精神，便又为自己这残躯的命途推演了一回，也好图个明白。”