他被拖走了，一边挣扎一边骂：“你们这些英国蠢货！你们知道我是谁吗！”
……
当船体开始倾斜时，三等舱的乘客听到巨大的响声，感觉到地板在倾斜。
有些人想上去看看，但通往上层甲板的楼梯口被锁住了。
几个船员站在那里，手里拿着钥匙。
“回去！”一个船员说，“上面正在组织疏散，你们等通知。”
“但船在倾斜！”一个爱尔兰男人说。
“回去！”
“让我们上去！我们的家人还在上面！”
“我说了回去！”
一个年轻的男人试图冲过去，但被铁栅栏挡住了，只从尽力伸长手臂，仿佛想要抢夺钥匙，又仿佛是在祈求拯救。
船员说：“这是为了维持秩序。如果你们都上去，甲板就乱了。等头等舱和二等舱疏散完了，我们会放你们上去。”
“那要等到什么时候？”
“等通知！”
三等舱的乘客们被挡在了下面。他们能听到上面传来的声音——
救生艇放下的声音，人们的喊叫声，引擎的轰鸣声。
但他们上不去……
——————————
巴黎的读者们读到这里时，愤怒了，而且是真正的愤怒。
小酒馆里，一群工人聚在一起听人朗读，当他们读到三等舱被锁住时，一个老工人猛地拍桌子。
“这些杂种！”
“他们锁了门！他们不让穷人们上去！”
“因为穷人的命不值钱。头等舱的绅士们先走，二等舱的中产们跟着。等到穷人们上去时，救生艇已经没了。”
“哪里都一样！平时说人人平等，说文明礼仪。到了生死关头，分别就露出来了。”
“绅士？呸！抢着上救生艇的时候，他们比谁都野蛮。”
这些工人太理解这种感觉了。在工厂里，在矿井里，在生活中——他们永远是最后被考虑的。
出了事故，死的是工人；经济危机，失业的是工人；现在在小说里，沉船时被锁在下面的还是工人。
“莱昂纳尔还是站在我们这边的。他见过‘体面人’的真面目，礼仪都是假的，阶级才是真的！”
“英国社会就是建立在阶级之上的。平时用礼仪掩盖，灾难来了，伪装就掉了。”
“但法国呢？法国就没有阶级吗？”
“有。但法国至少承认阶级的存在。我们经历过革命，我们知道阶级是什么。英国人假装没有阶级，他们更虚伪。”
“你看那些抢救生艇的绅士。平时在俱乐部里高谈阔论，说什么荣誉，什么责任。
到了关键时刻，他们推倒妇女儿童，贿赂船员。这就是英国上流社会的真面目！”
“莱昂纳尔在《1984》里写的就是这个。‘OLD LADY IS WATCHING YOU’——
监视，控制，维持表面的秩序。但一旦秩序崩溃，下面就是野蛮。”
所有人都觉得这段描写印证了泰坦号就是英国社会的缩影——
华丽的外表，森严的等级，以及在灾难面前的彻底崩溃。
——————————
【在一片混乱的甲板上，一支小型乐队正在演奏。
乐队的指挥克劳德·德彪西和他的乐队没有逃跑，他们还在演奏。
起初他们演奏的是轻快的舞曲，但随着船体倾斜越来越严重，德彪西换了曲目。
他选择了莎拉·亚当斯的《更近我主》。
轻柔、神圣的音乐在混乱的喊叫声中回荡，像一根细线，勉强维系着艺术的尊严。
一些乘客停下来听。抱着孩子的母亲，扶着老人的男子，孤独的年轻女人——
他们在音乐中停了几秒钟，仿佛在确认这个世界还有美存在。
然后他们继续逃命。
但德彪西还在挥舞着手臂，仿佛周围的一切都不存在。
一个船员跑过来：“先生！你们该上救生艇了！”
小提琴手，大提琴手，单簧管手……没有人停下。】
巴黎的读者们读到这段时，感动了，真正的感动。
刚刚还在义愤填膺地指责英国绅士如何虚伪的读者，开始为这一幕流泪。
“他留下了。在所有人都逃跑的时候，他留下了。他在演奏。”
“音乐直到最后，这就是法兰西的精神。艺术高于生命！”
“当灾难降临时，艺术就是最后的尊严。德彪西知道这一点。所以他不跑，他演奏。”
这些年轻人觉得这段描写太浪漫了，而且只有法国艺术家会这样做——在死亡面前，选择用艺术完成生命！
这不是浪漫，这不是煽情，这是一种哲学：如果人终有一死，那就死得像个艺术家！
在蒙马特，那些画家、诗人和音乐家更是激动。
“德彪西是英雄！不是拿枪的英雄，是拿乐谱的英雄。他在用音乐对抗混乱，对抗死亡。”
“下次他来，我们要一起敬他一杯！”
“这就是艺术的意义——在最黑暗的时刻，证明人还是人。”
——————
克洛德·德彪西忽然打了个喷嚏，手指弹出了一个错音。
站在钢琴旁的玛丽·瓦斯尼耶停下了歌唱，望向自己这位年轻的恋人。
克洛德·德彪西不好意思地道歉：“可能是天气太冷了，我们重新来过。”
这时玛丽的丈夫亨利·瓦斯尼耶推开琴室的门走了进来，手里拿着一本《现代生活》。
“嘿，克洛德，你知道索雷尔先生怎么写你的吗？”
（第二更，晚上还有一更，会比较晚，求月票。）