第三天清晨，鱼累了，它开始绕圈，越绕越小。
老人一点点收钓索，双手抖得厉害，但他不停地收。
终于，他看见鱼了——
【鱼兜到第三圈，他才第一次看见它。
他起先看见的是一个黑乎乎的影子，它需要那么长的时间从船底下经过，他简直不相信它有这么长。
“不能，”他说。“它哪能这么大啊。”
但是它当真有这么大，这一圈兜到末了，它冒出水来，只有三十码远，老人看见它的尾巴露出在水面上。
这尾巴比一把大镰刀的刀刃更高，是极淡的浅紫色，竖在深蓝色的海面上。
它朝后倾斜着，鱼在水面下游的时候，老人看得见它庞大的身躯和周身的紫色条纹。
它的脊鳍朝下耷拉着，巨大的胸鳍大张着。】
紧接着，老人用尽自己的全力，把鱼叉刺入了这条巨大的马林鱼的身体里——
【……尽管死到临头了，它仍从水中高高跳起，把它那惊人的长度和宽度，它的力量和美，全都暴露无遗。
它仿佛悬在空中，就在小船中老人的头顶上空。然后，它砰的一声掉在水里，浪花溅了老人一身，溅了一船。
老人感到头晕，恶心，看不大清楚东西。
然而他放松了鱼叉上的绳子，让它从他划破了皮的双手之间慢慢地溜出去。
等他的眼睛好使了，他看见那鱼仰天躺着，银色的肚皮朝上。
鱼叉的柄从鱼的肩部斜截出来，海水被它心脏里流出的鲜血染红了。
起先，这摊血黑魆魆的，如同蓝色海水中的一块礁石。然后它象云彩般扩散开来。……】
随后，圣雅克把鱼绑在船边，它太大了，头尾都伸出船外。船吃水深了许多，往回走得很慢。
圣雅克累了，但心里很静。他喝光最后一点水，开始返航。
读者到这里，防线松动了些，他们开始允许自己想象：
也许这次，真的不一样，也许老人能带着鱼回去，让所有人闭嘴，重新得到尊重……
但美好的想象必须很克制，因为他们知道，莱昂纳尔不会这么仁慈。
——鲨鱼来了！
————————
【……这条鲨鱼的出现不是偶然的。当那一大片暗红的血朝海里下沉并扩散的时候，它从水底深处上来了。
它窜上来得那么快，全然不顾一切，竟然冲破了蓝色的水面，来到了阳光里。】
读者们的心跟着一紧，但他们没有真正的“失望”。
相反，鲨鱼的出现，反而让这些已经被“摧残”了许多次的巴黎读者，感到“笃定”和“心安”。
果然，世界没有改变，它不会允许你轻易带走战利品，它会在最后关头回收任何意外的成果。
巴黎人对这一点并不陌生，他们在心理上早已做好准备，甚至还会嘲笑莱昂纳尔落入了自己的设想当中。
所以故事没有在此崩塌，因为此时，他们已经不再把意义完全寄托在“是否带回完整的鱼”之上了。
【……他用鱼叉朝下猛地扎进鲨鱼的脑袋，正扎在它两眼之间，那儿正是脑子的所在，老人直朝它扎去。
他使出全身的力气，用糊着鲜血的双手，把一支好鱼叉向它扎去。
他扎它，并不抱着希望，但是带着决心和十足的恶意。】
杀了第一条鲨鱼，但鲨鱼一条接一条。
老人用鱼叉、刀子、船桨、舵把战斗。工具一件件失去，鱼肉一块块被撕走。
【他一看见鲨鱼，就从船舷上探出身子，一桨朝它戳去。】
【老人把桨倒过来，把刀刃插进鲨鱼的两颚之间，想把它的嘴撬开。】
【老人让它咬住了鱼，然后把桨上绑着的刀子扎进它的脑子。
但是鲨鱼朝后猛地一扭，打了个滚，刀刃啪地一声断了。】
他对着大海骂，对着鲨鱼骂，也对着自己骂。但他没有停。
最后一条鲨鱼扑来时，老人手里只剩半截折断的舵柄。
【他把舵柄朝鲨鱼的脑袋抡去，打在它咬住厚实的鱼头的两颚上，那儿的肉咬不下来。
他抡了一次，两次，又一次。他听见舵柄啪的断了，就把断下的把手向鲨鱼扎去……
鲨鱼松了嘴，一翻身就走了。这是前来的这群鲨鱼中最末的一条。它们再也没有什么可吃的了。】
他看着被啃得七零八落的马林鱼，现在它只剩骨架了，头连着巨大的脊骨，像白色的帆。
没了，什么都没了，但战斗也结束了。
老人升起帆，朝港口方向漂去。他累极了，只想睡觉。
当老人最终拖回的只是一副庞大的鱼骨架时，巴黎读者，并没有感到愤怒——
那种“裤子都脱了你就给我看这个？”的愤怒。
相反，一种情绪在他们之中弥漫开来，这种情绪很难被具体地形容出来——
有历经搏斗的疲惫，有对圣雅克这个老人的认可，甚至还有一种“认命”的平静。
老人没有赢得财富——鱼肉被啃光了；
没有赢得声望——港口的人只会看到一副骨架；
甚至没有赢得休息——明天他还是要出海，第八十九天。
但所有巴黎的读者，都认可了一件事——他这一趟出海，并不是徒劳的，他完成了一件真实存在过的事！
这件事不需要被兑现成收益，才能证明其价值，它的价值在于它被完成了，在于那三天三夜的对抗真实发生过，在于老人与那条大鱼之间，曾有过那样一场围绕着生存与死亡的对话。
——————————
最令所有人动容的是老人在与鲨鱼搏斗的过程当中，已经确认自己将失去马林鱼时，终于说出了题记当中的那句话。
那也是巴黎的读者第一次看到这句话的“全貌”——
【……光景太好了，不可能持久的，他想。
但愿这是一场梦，我根本没有钓到这条鱼，正独自躺在床上铺的旧报纸上。
“不过人不是为失败而生的，”他说。“一个人可以被毁灭，但不能给打败。”】
“但愿这是一场梦，我根本没有钓到这条鱼，正独自躺在床上铺的旧报纸上。”
这句话出现时，所有人的呼吸都屏住了。
老人的这种情绪，巴黎人太熟悉了——当巨大的失落来临前，人反而会渴望一切从未开始。
年金暴跌后的那几天，多少人在深夜里想过：如果当初没买那些债券就好了，如果一直把钱藏在床垫下就好了。
“但愿这是一场梦”并不是一种软弱的想法，而是人在面临无可挽回的损失时，最诚实的反应。
但接下来“不过人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败”却像洪钟大吕，敲在每个人的心头。
读者不是只看懂字面意思，而是懂得了那种感觉：