莱昂纳尔站在舞台中央，脚下是柔软的花瓣，耳边是震耳欲聋的欢呼。
他抬起双手，向下压了压，示意大家安静。
呼喊声和掌声如同潮水般渐渐退去，近两千双眼睛聚焦在他身上，等待着。
他深吸一口气，声音传遍黎塞留厅：“女士们，先生们，朋友们。”
他停顿了一下，目光扫过台下那些激动的面孔。
“谢谢你们。谢谢你们陪这间小小的‘金太阳’咖啡馆，还有里面的皮埃尔、勒费弗尔、圣西尔子爵……陪他们走过了这三十多年。”
“我们刚才一起看的，确实不是一出轻松愉快的喜剧。我知道，我骗了你们。它很重，重得让人笑不出来，甚至有点喘不过气。”
台下有人默默点头。
“我们看到了什么？看到了大革命的热血，变成了断头台的疯狂；看到了帝国的荣耀，背后是无数家庭的眼泪；看到了复辟的‘秩序’，不过是过去的灰尘又盖了回来。”
“好像我们法兰西总是在兜圈子。推翻一个旧制度，建立一套新制度；然后没过多久，又觉得这个新制度不对劲，又想回到旧的，或者再搞一次革命。
流了那么多血，死了那么多人，结果呢？好像又回到了原点。这种感觉很糟糕，不是吗？”
台下响起一片低沉的叹息和附和声，观众们深深共鸣了。
莱昂纳尔说的这种感觉，太熟悉了！
“有人可能会问，莱昂纳尔，你写这出戏，就是为了告诉我们，我们法兰西没救了吗？就是为了让我们绝望吗？”
他摇了摇头，声音提高了一些：“不！恰恰相反！”
“我把这循环，把这痛苦，把这三十多年的荒唐和悲剧摆在舞台上，不是为了让我们垂头丧气！是为了让我们看清楚！
看清楚我们脚下这片土地，曾经发生过什么，看清楚法兰西民族的性格里，让我们重复犯错是什么！”
“只有看清楚伤疤在哪里，才知道怎么才能不再次受伤！只有直面愚蠢的历史，我们才有可能打破这个该死的循环！”
“皮埃尔只想安稳过日子，勒费弗尔想实业救国，圣西尔子爵想守护贵族的荣誉……他们都没有错——
错的是那种以为一次革命、一个皇帝、一个国王就能解决所有问题的天真！”
“法兰西的未来，不在于回到过去任何一个‘黄金时代’。那样的时代从来就不存在！
我们的未来，在于接受我们的历史，在于承认我们的错误，学会在废墟上一点一点建造属于所有人的法国！”
“这很难，非常难！比发动一次革命难得多。但这才是真正值得我们去奋斗的事情。
这出戏里的三个老朋友，他们失败了，幻灭了。但他们活过，挣扎过，爱过这片土地。
落幕前，他们的确说了‘再见’，但这‘再见’不应该也是我们的终点。”
莱昂纳尔的声音最后变得温和起来，充满了期许：
“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火——我便是唯一的光。”
说罢，他深深鞠了一躬。
短暂的寂静之后——
“Bravo！！！！！！！”
比之前任何一次都更加狂热的欢呼声轰然爆发，如同海啸般席卷了整个剧场！
掌声、跺脚声、口哨声、呼喊“莱昂纳尔”的声音，交织在一起，再次形成了几乎掀翻屋顶的音浪！
莱昂纳尔用最朴实的语言，道出了无数法国人心中难以言明的郁结，并点燃了希望的火花。
这不仅仅是对一部戏剧的赞美，更是对这部戏剧内在精神的强烈共鸣！
观众们开始高喊：“Bis！”（再来一次或者再演一遍的意思）
莱昂纳尔和莫泊桑，以及所有演员，不得不一次又一次地走到台前，鞠躬，挥手，接受这如潮的敬意。
鲜花再次如同雨点般继续抛洒。
大幕升起，落下，再升起……整整七次！观众的激情才稍稍平息，允许他们退回后台。
而后台，早已是另一个沸腾的旋涡！
莱昂纳尔和莫泊桑一出现，就被汹涌的人潮淹没了。
埃米尔·佩兰院长胖乎乎的脸上满是红光，想维持秩序，却根本无济于事。
一个剧院经理激动地挥舞着双手：“索雷尔先生！莫泊桑先生！奇迹！这是奇迹！
里昂大剧院！您的认证剧院！我们必须第一个引进《咖啡馆》！条件随您开！”
“波尔多的观众在翘首以盼！索雷尔先生，请务必优先考虑我们！”
“马赛！马赛需要这出戏！我们的改造工程，下个月就能完工！”
法国各地的剧院经理、老板们，已经形成了惯例，莱昂纳尔·索雷尔的新剧首演，必须第一场就出席。
现在他们一个个眼睛放光，仿佛看到的不是一出戏，而是一座金矿，一场能够提升剧院声望的盛宴。