煤气路灯昏黄的光线下，奥斯卡·王尔德嘴角的笑意若有若无，灰蓝色的眼眸格外深邃：“不必紧张，英俊的先生。我只是个有口音的英国人，不是强盗。”
他不知道莱昂纳尔为什么会挪开一步，想必是对陌生人的警惕，于是索性摊牌了：“我在马拉美先生的沙龙上见过雷诺阿先生——唔，刚刚我看到他在给你做向导？”
莱昂纳尔无奈地笑了笑：“是吗？晚上好，王尔德先生。我是莱昂纳尔·索雷尔。”
“莱昂纳尔·索雷尔？写出《一个陌生女人的来信》的莱昂纳尔·索雷尔？哈！原来这才是今晚最大的意外！”王尔德发出一声短促而悦耳的笑声。
王尔德望向人声嘈杂的卢浮宫入口：“卡文迪许爵士，他邀请我来巴黎，本意是想让我——一个来自伦敦的、对美有点微不足道见解的年轻人——
亲眼见证他的‘电光奇迹’如何照亮艺术圣殿，好让我回去后为他在报纸上谱写一曲科技的赞歌，向世界宣布：‘看哪，这便是大不列颠赠予法兰西的晨曦！’。
多么崇高！多么具有维多利亚时代特色的务实！”
王尔德的语气充满了讽刺：“我得感谢那些不争气的灯泡，它们提前替我完成了最精彩的评论——用爆炸、混乱和黑暗，而不是我可怜的墨水。”
莱昂纳尔也忍不住被王尔德刻薄的俏皮话逗得笑了。
王尔德的眼神聚焦在莱昂纳尔身上，如同鉴赏上好的瓷器：“不过，抛开这场闹剧，索雷尔先生，您才是我今晚真正的收获……
哦，别误会，我是说，您的作品——无论是《一个陌生女人的来信》，还是最近在《小巴黎人报》上的连载，都让我……欲罢不能。”
“你说的最好是小说……”莱昂纳尔在心里念叨了一句，嘴上却在客套：“……您过奖了。”
王尔德灰蓝色的眼睛闪烁着光芒：“我必须说，您的文字，尤其是《本雅明·布冬奇事》，令人耳目一新。它并非仅仅追求情节的离奇——尽管‘倒着生长’本身足够惊世骇俗。
它打动我的，是您对‘存在’本身的诗意思考，对生命特质的敏锐捕捉，以及在看似怪诞的表象下，挖掘出的那种深沉、纯粹的美感。
您让一个生而苍老的婴儿去经历爱情、失去、孤独，在逆行时间的过程中触摸人性的永恒，这本身就是一种极具‘唯美主义’精神的冒险！”
它像一颗包裹在琥珀里的蝴蝶，美得令人心碎。它证明了美可以独立存在，可以因其自身的光辉而被追寻，而不必沦为道德或说教的婢女。
这正是我所信奉的——为艺术而艺术！”
他的赞美热烈而直接，语言华丽，极具穿透力。
莱昂纳尔稍微松了口气，谈文学他还能接受——然而，王尔德接下来的邀请却让他心惊肉跳。
“您如此有趣的灵魂，应该让更多人看见。”王尔德向前凑近了一点点，声音压低，带着一种亲昵的诱惑
“我知道一个地方……更私密，更自由，也更……懂得欣赏独特的美与思想。那里汇聚着真正有趣的人，艺术家、诗人、不受世俗拘束的灵魂……”
王尔德灰蓝色的眼睛深深地看着莱昂纳尔：“明晚，在蒙马特高地，「黑猫」画廊的后间有个小聚会。我相信您会在那里找到值得回味的灵感。
您愿意赏光吗？”
莱昂纳尔隐蔽地又挪了半步，躲开王尔德近在咫尺的鼻息：“非常感谢您的邀请，王尔德先生。不过非常遗憾，马上学年考试了，我的夜晚都留给了拉丁文和哲学讲义！”
他的拒绝干脆利落，没有留下任何转圜的余地。