《象棋的故事》这篇小说的情节并不复杂——
它讲述了从巴黎开往纽约的轮船上,一位业余象棋手B博士,与象棋世界冠军威廉·斯泰尼茨对弈两局的故事。
小说中,B博士棋艺高超的秘密是因为他曾经因为揭穿了哈布斯堡家族的丑闻,所以被单独囚禁整整二十年。
二十年里,他唯一的消遣就是一本偶然得来的棋谱。他只能日复一日,年复一年地与自己下棋,将精神撕成两半。
他是为了证实自己“能跟一个活人做对手的棋”,才选择和威廉·斯泰尼茨对弈,结果竟然意外战胜了这位冠军。
而威廉·斯泰尼茨知道他的经历以后,选择了一种残忍的方式与他对弈第二盘棋——放慢节奏,故意下脱谱的招数。
这一切都让B博士越来越焦虑、躁动,最后竟然又陷入了分裂与狂躁当中,直到旁人提醒才清醒过来。
最后B博士坦然认输,并发誓再也不会下棋了。
这个故事原本是控诉纳粹法西斯对人心灵的折磨及摧残,原作者茨威格主要是借此表达他对纳粹法西斯的痛恨。
但是在1884年巴黎霍乱疫情刚刚结束的当口,朱尔·罗夏尔认为这是莱昂纳尔对他和巴黎医学院的猖狂攻击!
小说里那个叫威廉·斯泰尼茨的象棋世界冠军,在轮船上轻松击败所有对手,享受着众人的崇拜——
这不就是他在巴黎医学界的地位吗?他是巴黎医学院的教授,是霍乱防治委员会的负责人,是无数医生敬仰的权威。
然后,那个B博士出现了。
一个业余爱好者,一个从未在正式比赛中露过面的人,竟然击败了世界冠军。
朱尔·罗夏尔一眼就认定,这个“B博士”就是莱昂纳尔·索雷尔自己,或者还代表那些对霍乱一无所知的普通人。
而哈布斯堡家族,这个欧洲历史上最具影响力的统治家族,无疑象征的就是法国医学正统的堡垒——巴黎医学院!
B博士为了证实自己能否像正常人那样下棋,选择与威廉·斯泰尼茨对弈——不就是索雷尔在霍乱期间做的事情吗?
闯入封锁区,用他那套“烧开水、喝盐水”的方法,挑战整个巴黎医学界的权威。
而威廉·斯泰尼茨用的那些残忍的“盘外招”,完全就是在讽刺自己在霍乱期间的应对!
朱尔·罗夏尔的脑海里闪过那些画面:
他在记者面前镇定自若地解释瘴气理论;
他在医学院会议上坚持放血灌肠是唯一正确的治疗方法;
他在病床上接受采访时,坚称自己只是肠胃炎,不是霍乱……
每一步都看似从容,每一步都符合“权威”的姿态。
但在莱昂纳尔·索雷尔的小说里,这成了“残忍的胜利方式”。
朱尔·罗夏尔在办公室里来回踱步,脑子里全是小说里的情节和那些看似平淡实则刻薄的文字。
【B博士猛地一下子站起身来,“我犯了一个愚蠢的错误!”他又向威廉·斯泰尼茨鞠了一躬,“我刚才说的话,纯粹是胡言乱语。不用说,这盘棋是您赢了。”然后他又向所有观众说,“诸位先生,我也得请求你们原谅。请诸位原谅我出丑——这是我最后一次尝试着下象棋。”
说罢,他便离开了,后来的航行再也没有出现在棋牌室当中。】
朱尔·罗夏尔胸口剧烈起伏,口中喃喃重复着B博士说的最后一句话:“最后一次尝试着下象棋……”
这不就是在暗示,莱昂纳尔·索雷尔在霍乱这场“棋局”中认输了吗?
不就是在说,他承认自己不是医学界的对手,从此不再涉足这个领域?
但为什么读起来,却感觉像是B博士在讽刺威廉·斯泰尼茨?
B博士就像是在说:你赢了,但你赢的方式如此卑劣,如此残忍,以至于我再也不屑于与你对弈?
朱尔·罗夏尔站住了脚步,眼睛紧紧盯着莱昂纳尔·索雷尔的名字,盯着那篇小说。
在霍乱刚刚平息的敏感时间,发表这篇小说,就是对以他为代表的法国正统医学的讽刺与攻击。
对巴黎的大多数人来说,霍乱不也只是一段插曲吗?死了几百个穷人,争论了一个月……
现在春天来了,公园里的花开了,谁还记得那些死在医院里的人?谁还记得阿尔勒街17号里发生了什么?
人们只是耸耸肩,继续他们的生活。而他,朱尔·罗夏尔,赢得了这场“棋局”,保住了他的权威和头衔。
只要下一场瘟疫——无论是霍乱、伤寒,或者疟疾、鼠疫——他与巴黎医学院,能继续在幕后挥动指挥棒就够了。
但不知道为什么,他心里没有丝毫喜悦。反而一股怒火在他的胸腔里翻涌,像煮沸的开水,烫得令人窒息……
过了很久,朱尔·罗夏尔才深深地吸了一口气,脸上的红晕褪去,重新恢复平静与矜持。
他整理了一下领结,自言自语:“愚蠢。为一个小说家写的故事动怒,简直是愚蠢。”
他拈起那本《现代生活》,手腕一抖,杂志就落入了办公室的垃圾桶中。