“嗯，不止照片。”电梯到了，贺瀚采走出来，径直走到5203号房间门口，刷卡进去，他把门打开，偏头冲方糖说，“还有……你自己看。”
房间窗帘紧闭，但房间却有光亮，不是灯，是投影仪，有笑声从投影画面里传来，方糖听见了自己的声音。
“哈哈哈……笑死了，刚刚那位老爷爷说他年轻的时候，追他的女生排到长城，哈哈哈哈……我……笑是……因为……老奶奶跟我说‘别听他放屁，当年还是死老头子追的我！’……哈哈哈哈哈哈哈哈……”
方糖看见投影仪里自己对着镜头大笑的场面，她笑得眼泪都出来了，边擦边对着镜头说，“笑得我脸都抽筋了……哈哈哈……”
是剪辑过的视频，里面都是她对着镜头哈哈大笑的画面，偶尔是素颜，偶尔是化了妆，春夏秋冬，几乎每一期视频都有，也几乎每个镜头都是她。
她转头，偌大的床上安静躺着一个人。
陆岩闭着眼，额头盖着一块毛巾，药效的原因，他睡得很熟。
床头柜上，放着她的一张相框，她对着镜头笑得眼睛都眯起来。
方糖眼眶泛红，眼泪止不住地往下落。
耳边是贺瀚采的声音，“他母亲去世之后，他受到很大打击，每天晚上都只能靠你的声音和视频入睡，我每次去看他，他都会盯着你的视频看很久。”
“方糖，他真的很喜欢你，不要跟他吵架，他不能来这儿陪你是因为，他不愿意再失去生命中最重要的人，他在做非常伟大的事业，我希望你能理解他。”
“他怕失去我是吗？”方糖哽咽着问。
“据我观察，是，他害怕你会像他母亲那样离开他。”贺瀚采声音很轻，“他母亲去世之后，他几乎每天都泡在实验室里，他唯一放松的时候，就是来这儿，但都是当天来当天走，所以他可能没多少时间陪你，但你一定要理解他。”
方糖捂住脸，有眼泪从指缝里往外溢。
她心疼得快要死掉了。