傍晚，食堂里飘出饭菜的香气。
司齐饿得前胸贴后背，端着铝制饭盒，打了满满一盒子米饭，上面盖着红烧肉、炒青菜，还有一碟爽脆的萝卜干，找了个角落坐下，狼吞虎咽地吃起来。
他感觉自己能吃下一头牛。
正当他埋头苦干时，李坨、阿城、周介仁等开完会的人陆续走进食堂。
眼尖的李坨一眼就看到了角落里的司齐。
“哟！这不是咱们的小司同志吗？”李坨洪亮的声音响彻食堂，“这一整天，你跑哪儿去了？会都不开！你这个小同志不会瞧不起我们吧，觉得和我们坐在一起特无聊？”
司齐一口饭差点噎住，赶紧喝口菜汤顺下去，“咳咳，有点……睡过头了。”
“有点睡过头？”周介仁扶了扶眼镜，语气温和但带着诧异，“从早上九点睡到下午……五点？你这可不是有点。”
阿城也点了点头，司齐做的事情，确实有点不地道了，不来，至少说一声。
“昨晚跟各位老师聊完，回去后特别兴奋，有点灵感，就写了点东西，结果一写就写到天快亮。白天实在撑不住，就睡死了过去，刚醒……”
众人一听，原来是熬夜创作，大家的表情瞬间变成了理解和好奇。
阿城嘴角微不可察地动了一下：“写的什么？这么投入？”
“刚写完初稿，叫《Hello！树先生》。”
“《Hello！树先生》？这名字有点意思。”陈思合来了兴趣，“能让司齐同志连这么重要的会都忘了，看来是篇好东西啊！改好了可得给我们看看！”
“对，对对，待会儿我就看看。”周介仁立刻接话，编辑的职业本能让他嗅到了好稿子的味道。
“一定一定！”司齐连忙应承，心里却嘀咕：这篇稿子，他可是打算投给长春《作家》的，去长春改稿，才能名正言顺地见陶慧敏啊！
等等，别人可是《上海文学》的主编，什么稿子没看过？没准是自己自作多情了呢。
《hello，树先生》是不错，可是未必能入主编的法眼。
与此同时，沈湖根和祝红生好不容易熬到会议结束，连饭都顾不上吃，急匆匆寻找司齐，两人分头行动，沈湖根去询问会务组人员，祝红生去宿舍那边寻找。
敲门无人应答，祝红生试着推了推门，门没锁。
屋里没人，桌上那叠厚厚的稿纸却立刻抓住了他的目光。
最上面一页，《Hello！树先生》的标题让他心头一动。
他本只想扫两眼，谁知这一看，就像被钉在了原地。
沈湖根在会场转了一圈，问遍了会务组的人，都说没见着司齐。
他憋着一肚子火赶到宿舍，推门就见祝红生撅着屁股趴在桌上，看得那叫一个入神，连他进来都没察觉。
“好你个祝红生！让你找人，你倒在这儿看上稿子了！”沈湖根气得直瞪眼。
祝红生猛地惊醒，脸唰地红了，赶紧扬了扬稿纸：“老沈！你别急，司齐肯定是熬夜写这个才睡过头的，没准这家伙正在食堂吃饭呢！先看看这个！这稿子……绝了！”
沈湖根将信将疑地接过稿子，嘟囔着：“什么稿子让你连招呼都不打，饭都不吃了？真有那么好？我觉得还是赶紧去食堂吃饭吧，一会儿食堂该关门了。”
“你自己去吃吧，等我看完了再说。”
“你这让我说你什么好？人是铁，饭是钢，一顿不吃……”
他勉强看了几行，眉头渐渐松开；看完一页，身子不由自主地靠在了床沿上；再看几页，干脆一屁股坐下，彻底忘了兴师问罪这回事。
人是铁，饭是钢，一顿不吃，咋了？能饿死啊？
“怎么样？没骗你吧？”祝红生凑过来，得意地问。
沈湖根没吭声，只是用手指急促地敲着稿纸边缘，眼神发亮。
两人就这么头对头，沉浸在“树先生”的世界里，连窗外天色擦黑都浑然不觉。
这时，宿舍门“吱呀”一声被推开，司齐打着饱嗝，和李坨、周介仁一帮人有说有笑地走了进来。
一进屋，所有人都愣住了——只见两位编辑正挤在床沿上，就着昏暗的灯光，看得如痴如醉。
“沈主编？祝编辑？你们……吃了吗？”司齐小心翼翼地问。
两人这才惊醒。
沈湖根有些尴尬地清清嗓子，还没开口，旁边的周介仁眼尖，已经瞥见了稿纸上的标题。
他一个箭步上前，抽过两人看完的部分稿子快速浏览起来。
越看，他呼吸越急促，看了开头几页，就有点欲罢不能了。
“好！好东西！”周介仁猛地抬头，目光灼灼地盯着司齐，“司齐同志！这篇《Hello！树先生》，我们《上海文学》要了！下期就发！”
“哎？！老周你这就过分了啊！”祝红生立刻跳了起来，一把护住稿子，“这稿子是我们先看到的！司齐是我们《西湖》请来的作者，要发也得先紧着我们《西湖》！”
沈湖根也站了起来，语气不容置疑：“介人同志，凡事讲究个先来后到。司齐是浙江的作者，这稿子我们《西湖》肯定要留的。”
周介仁寸步不让：“好稿子就要上大平台！我们《上海文学》的影响力和稿费标准，你们《西湖》比得了吗？”
“影响力不是靠挖墙脚来的！是我们先发现司齐的！”
三个平日里温文尔雅的大编辑，此刻为了抢稿子，争得面红耳赤，差点就要撸袖子。
李坨、阿城等人在旁边看得目瞪口呆，想劝又觉得好笑。