他深吸一口气，强压下烦躁，从抽屉最底层拿出一份修改了无数次的稿子——一篇探讨海盐地区古代海塘诗文的研究文章。
西湖也会刊登一些研究性文章，比如：文学评论与作品研讨，文艺理论与批评，创作谈与艺术经验总结，地方文化及文史随笔。
谢华的这一篇就属于地方文化及文史随笔。
这篇文章是他心血之作，自认比司齐那些故事不知高到哪里去了。
他原本想投给更高级别的《文学遗产》，但现在等不及了。
他需要一场及时的胜利。
他工工整整地抄写了一遍，附上一封措辞谦逊恳切的投稿信，寄往了杭州的《西湖》编辑部。
他相信，《西湖》的编辑有眼光，能识别出真金。
日子一天天过去，司齐的“喇叭裤旋风”和“石塘热”渐渐平息，文化馆恢复了往日的节奏，但一种潜移默化的共识已然形成：司齐这小子，是真有才，不是瞎蒙的。
连带着，大家对谢华那种“众人皆醉我独醒”的孤傲，也更多了几分不以为然，甚至隐隐有些排斥。
一天下午，传达室的王大爷慢悠悠地踱进业务办公室，拿一封牛皮纸信封，“谢华同志！杭州来的挂号信，喏！”
这一嗓子，像在平静的湖面投下了一块巨石。
整个办公室瞬间安静下来。
谢华的心猛地提到了嗓子眼，手指微微发抖。
他强作镇定，推了推眼镜，走过去接过信。
信封上“《西湖》编辑部”几个鲜红的字，灼痛了他的眼睛，也亮瞎了众人的眼。
在无数道目光的注视下，他撕开信封的手有些不利索。
里面滑出的不是退稿信，而是一本崭新的《西湖》杂志，和一张用稿通知单！
稿费：二十五元！
虽然金额远不及司齐的六十块，但这是《西湖》！
文学期刊界的“四小名旦”之一！
其分量，远非《文化娱乐》甚至《乡土》可比！
一股强烈的热流冲上谢华的头顶，让他脸颊发烫，耳朵里嗡嗡作响。
他几乎能听到自己心跳如擂鼓。
他飞快地翻到目录页，找到了自己的名字和文章标题，白纸黑字，千真万确！
成功了！
他终于成功了！
他深吸一口气，努力想压下上扬的嘴角，摆出云淡风轻的样子，但眼里的光彩，微微颤抖的杂志封面，还是出卖了他内心的狂喜。
他清了清嗓子，用一种刻意平淡、却足以让全办公室都听到的音量说：“哦，是《西湖》的用稿通知。没想到这么快。”
一瞬间，办公室炸开了锅！
“《西湖》？！谢华你行啊！”
“哎哟！这可是大刊物！快给我看看！”
“恭喜啊谢华！真人不露相！”
“这刊物以前只有余桦投稿成功过，没想到咱们文化馆又多了一个人！”
微妙的排斥感消失，瞬间被羡慕和恭贺取代。
人们围拢过来，传阅着那本《西湖》，啧啧称奇。
这才是他们心目中“高级”的文学！
谢华享受着这久违的、甚至是加倍的关注，矜持地回应着大家的祝贺，目光却有意无意地扫过司齐的座位。
可惜司齐这家伙没来。
这家伙仗着自己叔叔是馆长，不是蹲在图书馆看书，就是呆在宿舍写作或者睡大觉，一点儿也没有一名普通工作人员的觉悟。
文化馆的风气就是被他带坏的。
而文化馆的风向，就像海盐夏天的天，真是说变就变啊！
他却是猜错了。
司齐这会儿正在赏园子呢！
也叫采风。
司齐拿着文化馆开的介绍信，游览绮园，介绍信可以免门票，还有可以跟着游览参观的人群，前头有人介绍，这何尝不是另类的跟团。
没有介绍信就不一样了，需要自己买票不说，还没有跟团服务。