九月十二日，下午五点四十七分。
聂曦光盯着电脑屏幕右下角的时间，感觉自己已经有些头晕。
这是她在双远光伏财务部工作的第九天。
上一秒，她刚把最后一张差旅费报销单录入系统；
下一秒，李主任抱着一摞半人高的凭证放到了她桌上。
“曦光啊，这些是去年第三季度的采购发票和入库单，你抽空重新归档一下。”
“月底审计可能要抽查。”李主任说得轻描淡写，“按合同编号排序，缺附件的标记出来。”
聂曦光看着那堆纸，胃里一阵发紧。
这几天的重复工作都快把她干吐了。
她点点头，声音干涩：“好的主任。”
办公室里其他人都开始收拾东西准备下班。
赵姐拎着小包经过她工位，同情地拍了拍她的肩：“曦光啊，加班记得申请加班费啊。”
窗外的天色渐渐暗下去。
聂曦光打开台灯，暖黄的光照亮了凭证上密密麻麻的数字。
她抽出一张发票，核对金额，登记编号，放入相应的文件夹。
动作机械。
六点半，她揉了揉酸涩的眼睛，拿起手机。
屏幕上有两条未读消息。
一条是母亲发来的：“曦光，新工作还适应吗？”
另一条是余晨，发在四十分钟前：“今天怎么样？”
聂曦光盯着那五个字，鼻子忽然一酸。
她打字回复：“在加班。整理凭证，大概还要两小时。”
消息几乎是秒回：“吃饭了吗？”
“还没。”
“先去吃饭，胃饿坏了，脑子也转不动。”
简单，直接，没有任何多余的安慰。
聂曦光却觉得紧绷的神经松了一些。
她保存好文档，起身去了食堂。
---
食堂已经没什么人，菜也凉了。
聂曦光打了份西红柿炒蛋和米饭，坐在角落慢慢吃。
味道很一般，油重，盐多，和家里阿姨做的菜天差地别。
但她吃得很认真。
因为余晨说得对，胃不能空着。
吃到一半，手机又震了。
是余晨发来的一个文档链接，标题是《制造业成本核算常见漏洞与识别方法》。
“随便看看，也许有用。”他附言。
聂曦光点开，是份整理得很清晰的资料，从原材料采购到成品出库，各个环节可能存在的问题都列了出来，还附了简单的案例。
不是深奥的理论，全是实操层面的东西。
她忽然觉得嘴里的饭菜没那么难以下咽了。
回到办公室时，她打开那份文档，对照着眼前堆积如山的凭证。
在“采购环节”那一节，有这样一段话：
“长期合作供应商的价格若长期稳定在‘略高于市场均价’区间（如上浮3%-8%），且缺乏有效竞争机制，可能存在隐性利益输送，需结合结算周期、质量索赔条款等综合判断。”
聂曦光心里一动。
她想起这几天经手的几份鑫亚材料的合同。
那家公司的硅料采购价，似乎永远比行业简报上的市场均价高那么一点点。
她记下了这个疑问，但没有深究。
只是在那堆凭证里，把鑫亚的发票单独做了个标记。
---
晚上九点十分，聂曦光终于走出办公楼。
初秋的苏州夜风已有些凉意，她裹紧外套，慢慢走回宿舍。
腿是沉的，肩膀是僵的，但心里却有种奇异的踏实，那是完成一项具体工作后的疲惫。
推开宿舍门时，殷洁正在做瑜伽，万羽华靠在床上看书。
“回来啦！”殷洁蹲着腰，脸憋得通红，“加班到现在？太惨了吧！”
万羽华放下书，轻声问：“吃饭了吗？我柜子里有饼干。”
“吃了食堂。”聂曦光把包放下，瘫坐在椅子上，“累死了……”
“正常正常。”殷洁恢复站姿擦着汗，“我刚来那会儿，跟着行政总监跑会议，一天下来脚都不是自己的，不过熬过第一个月就好了，身体会适应。”
“不只是身体累。”聂曦光犹豫了一下，还是说了，“是心里也累，有些事……明明觉得不对，但所有人都说正常。”
万羽华坐直身体：“你发现什么了？”
聂曦光把鑫亚材料价格的事简单说了。
殷洁和万羽华对视一眼。
万羽华先开口：“这家供应商我知道，市场部做客户调研时，有竞争对手提过，说双远的采购成本比他们高。”
“但没人管？”聂曦光问。
“管？”殷洁倒了杯水给她，“曦光，采购部归莫总管。莫总在双远待了近20年了。你说，谁会去管？”
聂曦光沉默了。
“那……就这样？”聂曦光的声音很轻。
“除非有外力打破平衡。”万羽华说得很含蓄，“比如，控股股东要查账；比如，换了能拍板的新领导。”
聂曦光点点头，没再说什么。
她去洗漱，热水淋在肩膀上时，肌肉终于一点点松弛下来。
躺到床上时，已经快十一点。
她打开手机想了想，给余晨发了一条消息：“心累>_<”
“怎么了？”
“刚下班，一堆的事情，我感觉我要死了。”
“周末如果没事，可以出去走走，别总待在厂区。”
“你呢？在干嘛？”
“写方案，一个做背板涂覆的厂子工艺有问题，良品率上不去。”
两人就这样有一搭没一搭地聊着，像认识很多年的朋友。
没有刻意的关心，没有多余的问候，只是知道对方在，并且理解彼此正在经历什么。
最后聂曦光说：“我好像有点理解你说的‘了解企业真实运转’是什么意思了。”
余晨回：“这才刚开始，但你看问题的角度，已经和一周前不一样了。”
聂曦光看着这句话，在黑暗中轻轻笑了。
是啊，不一样了。
---
接下来的两周，聂曦光像一块海绵，疯狂的吸收着关于双远的一切。
她认真完成所有基础工作，凭证整理得一丝不苟，数据录入零错误。
李主任开始在晨会上表扬她：“曦光虽然年轻，但做事踏实。”
同时，她开始有意识的观察和记录。
她发现生产部的损耗数据会在每月25号之后突然变好，让月度平均值刚好达标；
她发现仓库的物料领用单签字笔迹相似得可疑；
她发现财务部每个月都会有一笔“其他管理费用”，金额不定，但从来没人追问明细。
这些发现被她记在一个加密的云文档里，只记录事实，不加评论。
她也从殷洁和万羽华那里听到了更多信息：
——莫总的儿子今年刚留学回来，进了采购部做专员。
——盛远集团对双远去年的利润率不满意，可能派审计团队过来。
——董事会里有人提议引入职业经理人，但被他老爸压下来了。
九月的最后一个周五，她在核对一批设备采购合同时，发现了迄今为止最明显的问题。
那是一套三年前购入的激光切割机，供应商叫“精科精密”，合同金额二百八十万。
她在网上搜索同型号设备，发现当时市场均价在一百九十万左右。
差价九十万。
她查了这家公司的工商信息，注册资本五十万，参保人数三人，注册地址在某居民小区。
聂曦光盯着屏幕，手心渗出冷汗。
这不是“略高于市场价”，这是赤裸裸的虚高。
她深吸一口气，把合同编号、供应商信息、市场比价数据全部录入加密文档。