葬礼这天一早上就开始下雨。
四月申海的毛毛雨，细得像筛子筛出来的面粉，落在身上感觉不到，但站久了会发现衣服已经湿透了。
林怀恩开着烈马到九天陵园的追思堂门口时，好不容易才找到一个空着的车位，也不知道是来参加邱传楷葬礼的人多，还是九天陵园的生意太好。
他下了车，也没有打伞，看了眼灰色天幕下白墙黑瓦的追思堂，直接闯了过去。刚刚走上水磨石台阶，看到追思堂里黑压压的人群，就被一片牛仔蓝遮住了视野，他不用抬头就知道是青龙。
“林怀恩.....同学。”
他抬起头，居然看见了穿着黑色T恤，脖子系着红色牛仔方巾的青龙，他留着黑色的长分头，双眼似笑非笑。
即便是林怀恩，也没有想到青龙居然cos成了人造人十七号。
他内心卧槽了一下，表面上却若无其事，“你有事吗？”
青龙走下了两级楼梯，任由雨丝挂在他的长分头上，像一层透明的珠网，他却浑然不觉，微微佝偻着长长的身体，姿态扭曲地抬手把红色方巾的尾端在食指上缠了一圈，松开，又缠了一圈，“好久不见。”他眨了眨眼睛，睫毛上的水珠碎成更小的水珠，“上次还是在沙角公园。那时候你还很青涩，就像是一只等待破茧成蝶的蛹，但现在.......”
林怀恩注视着隔着他只有三级台阶，不足一米的青龙，对方脸上带着诡秘的微笑，就像是从一部恐怖电影里走出来的反派。
“.......现在......你长出了漂亮的翅膀，还有好看的触角......”青龙的手微微颤了两下，说话的语气也在颤，“真好看.....”
“哦。”他面无表情地回应，“你也很好看，前提是别故意搞得自己神经兮兮的恶心人就好。”
青龙叹气，很真诚地说道：“真抱歉，我还以为你会喜欢这样，没想到是我误会了。我真的有很认真的准备，我甚至看了《七龙珠》，研究了里面的角色。”他说，“我真的很重视这次葬礼，我觉得我很隆重了......”
“你这么说，我还以为你是来参加我的葬礼。”
“虽然我很想参加你的葬礼。”青龙说，“但今天不是，今天.....我只是觉得这种氛围刚好好，浪漫极了。”青龙没有给他插嘴的机会，继续用一种兴奋的态度低声说道，“你不觉得婚礼和葬礼，本来就是同一回事吗。结构完全一样。召集所有亲朋好友。最隆重的仪式。花。致辞。音乐。有人站在台上，替主角说他再也说不出的话。有人坐在台下，假装感动，其实在想今天的席面够不够体面。”
林怀恩没有打断青龙，他需要更多地研究青龙这个人，他需要聆听。
“唯一的区别，葬礼躺着的那个，是真死了。婚礼站着的两个，是慢慢地、一天一天地、在互相折磨或者互相迁就中，一点一点地死。他们不过是提前把自己埋在一起。”
林怀恩把双手插进了西装口袋，淋着细雨淡淡地说道：“说得很好。死亡。慢性死亡。埋在一起。”他停顿了一下，“但这和浪漫有什么关系。”
青龙的眼睛弯了起来，这种弯曲很难说和笑容有什么关系，而是像某种东西从瞳孔深处往上爬，把眼睑推成了一道弧线。
细雨纷纷中，青龙低声说道：“如果说邱传楷本来可以活到寿终正寝。那就不过是最平庸的死法，就跟一个欺骗小孩的童话故事，用‘从此他们幸福地生活在一起’来做结尾。那多无趣。这样的结局是最廉价的结局，也是最能欺骗读者的结局，它让人相信婚姻和幸福是高度一致的，但你知道的，它们不是同一种东西，它们甚至是无法兼容的玩意.....”
“我可不是童话作家，没心情听你在这里剖析婚姻和幸福的区别。”林怀恩向着侧面的台阶迈步，“没什么别的事我走了。”
“不要啊！”青龙横了一步拦住他，双手合十发出了哀求的声音，就像是个无人怜悯的乞讨者，“求求你听听我说话，我知道你想听的。”
林怀恩没有承认，也没有否认，他只是停住了脚步，淡淡的说道：“葬礼马上就要开始了。”
青龙看到他停下脚步，又笑了起来，“我知道，我也不会允许自己错过邱传楷的葬礼。”他说，“你瞧，他死在了最完美的时刻，在他的妻子、女儿和儿子陷入绝境的时候，他没有等，他没有选择等自己变老，成为一个养老院里坐在轮椅上流口水的角色。他用自己的死，把一场原本只是程序性的葬礼，变成了一首万行长诗的最后一句.....”
他注视着青龙，对方就像是吟诵诗歌般站在台阶上歌唱，语气激昂又充满感情，可惜哀乐的声音实在太响，追思堂里过于喧闹，没有人听见青龙的歌声。
“于是前面所有的句子，那些平淡的、琐碎的、在地铁上被人踩了鞋跟都不敢吭声的日子，全部因为最后这一句，被重塑成了伟大的传奇。”青龙仰起头，让脸去迎接雨水，“就像《腐尸》，你读过吗？整首诗在写一具烂在路边的死驴。蛆虫。恶臭。苍蝇嗡嗡地飞。但最后两句，他转头对身边的情人说：你也会变成这样。但我会对我们的爱情说——已经如此。于是波特莱尔把一具腐尸，写成了永恒的爱的证明。”
林怀恩又看着青龙低下头，雨水和泪水一起从那张画过烟熏妆的脸庞流下来，在刷着白漆似的脸上留下了黑色的轨迹。
“所以邱传楷不是在死。他是在写诗，他用死亡做韵脚，把一家人的名字压成一行。前面的日子都不过无聊的草稿，而在最后，在最后的一百零五天，他一句话都没有，用生命捍卫缄默，把自己从‘父亲’这两个字的定义里抽出来，塞进了‘传奇’的定义里。他不等春天，不等命运，他自己就是惊雷，他自己就决定了命运.....”青龙俯瞰着林怀恩，“所以你说，这和浪漫有什么关系？”
他沉默了两秒，抬手鼓掌，“你真是个人.....不，诗人.....”
青龙笑，“我不希望任何人破坏这传奇般的剧情。”他顿了一下，微笑陡然间敛去，变得面无表情，“你不可以，邱传楷也不可以，所以他最好的结局就是死掉了。”
“那你应该把邱传楷的骨灰现在就从灵堂里偷出来，然后去验验DNA。”