首映式如期而至，季绯一出现便收获了无数镁光灯，当然，他是坐在轮椅上被助理推进场的。
一众演员与主创们纷纷亮相，唯独少了一个人——邹容。
为了博取关註度，片方多次与邹容联系希望他出席首映式，都被季墨回绝了，季绯也是花了很大的力气才说服许彦琛。
记者提问环节提到了他的腿伤，那天宾馆的事闹得那么大，大家都心知肚明。现在，季绯可以脸不红心不跳地说出提前背好的完美答案。
他置身镁光灯的中心，没有第一次的兴奋与欣喜，隐隐有些疲惫。时间一天天过，什么都没有变，可当你回头看，什么都变了。
今天来捧场的人中不乏大腕，最亮眼的莫过于陈柏寒和郑言熏。陈导回国是为了新电影的选角，毛遂自荐者前赴后继。在季绯得的那个豆腐渣工程的新人奖时他说过期待合作，不过季绯已经不会再把礼貌当真。
至于郑言熏，季绯偏头，一眼就在人群裏看到他，一身黑色燕尾服，风度翩翩。就在前几天，他再次落选最佳男主角，与影帝桂冠失之交臂。
今天，郑言熏和陈柏寒双双亮相，看来下一年的影帝是势在必得了。
观影中途，季绯一个人转动着轮椅出去了。大银幕上的自己是那么的稚嫩但鲜活，他忽然觉得失去了努力的方向。
夜风吹得他清醒了一点，他双手交叉，想起来自己这几年的遭遇，真像一场梦。
“你的身体还没好能吹风吗？”身后响起一个磁性的声音。
季绯回头，是陈柏寒。他倚着门框，手垂在身侧，十分随意的样子。对演员来说，陈柏寒就是老师般的存在，他们渴望得到他的认可，比如郑言熏。他可以教你很多东西，可以栽培你让你一炮而红，他也真的改变了很多人的命运。
“陈导好。”即使心裏空荡荡的，季绯也努力扯出一抹笑，“谢谢关心，身上的伤已经好的差不多了，就是腿伤还要一段时间，吹点风应该没事。”
“还要一段时间？那是多久？”
为什么要问这个？季绯虽然疑惑还是说：“快的话还有一个月吧。难道陈导的新电影裏也有我的角色？这样的话就是断条腿我也得上啊。”
“同性恋题材的可以接受吗？”陈柏寒语气随意，就像在问今天吃什么一样，季绯却被噎得说不出话来。
“虽然题材敏感，但是内容克制，而且这个故事是我喜欢的。”说到电影，陈柏寒的眼睛熠熠生辉，“这是一个关于单恋的故事，裏面有一句话我非常喜欢：我终于找到我的那个他，但他没有；我终于在跟他搭上话，在他的坟前献了一束花。而且这部剧的配置很高，都是跟我一起包揽过很多项国内外大奖的，我们想的是做出精品，做出艺术，而不是为市场服务。”
说完他往室内看了一眼，隐隐有电影的声音传来。季绯忽然觉得，对陈柏寒来说，在裏面看他的电影是一种折磨。
据季绯所知，陈柏寒做电影也有十年，能做到十年如一日始终热爱电影，带着激情工作，这是季绯没有的也是他羡慕的。
“为什么是我呢？”他问。尽管题材敏感，可这是陈柏寒的电影，不少人正摩拳擦掌准备为艺术献身，同时可以名利双收。
陈柏寒看了季绯一眼，意味深长地笑了，“你是吧？”季绯平静地点点头，他又问，“你喜欢郑言熏？”
季绯楞了，忽然不知道用什么表情来回答他，他无奈地笑了：“这些很重要吗？跟你找我拍这部电影有关系吗？”
陈柏寒抱胸，语气平稳，娓娓道来：“这部电影光前期筹备就花了我将近一年的时间，但是关于角色人选我心裏早就有了着落。是我帮你颁奖的，因为我看了《蔷薇刑》，电影裏你看郑言熏的眼神让我感觉像是看到了小凯，哦，也就是我电影裏的主人公。想接近但是害怕，胆子太小，只能远远望着……”
季绯低着头，脸色越来越差，紧紧地揪着衣摆。他笑着打断他，语气裏不由自主带了一丝不友善：“我想陈导是误会了，那只是电影需要，我有我爱的人。”他爱的是许彦琛，他比谁都清楚，即使这份爱已经变成了一种负担。
“是吗？难道我对电影的解读出错了？”陈柏寒把别在身后的剧本递给季绯，“其实你不用慌张，爱一个人其实并不影响你爱上另一个人，至于最开始爱的是谁你应该比谁都清楚。当然，这是你的私事，我关心的只是我相中的演员肯不肯上我的戏。”
季绯看了一眼剧本，没有接，他抱歉地说：“我已经有恋人了，恐怕不能拍这部戏。”
“那真是太遗憾了，”陈柏寒惋惜道，“看来我只能找另一对可爱的年轻人来演了。”
另一对？季绯吃惊地问：“你打算换了郑言熏？”
他耸耸肩，“如果你不演他就形同鸡肋，演员演技超群固然很好，但是如果两个人不能产生化学反应，那整部电影就算再精彩也是没有生命的死物，那种东西我已经拍够了。”看见季绯露出覆杂的表情，陈柏寒把剧本放在他腿上，“我记得你好像说过，只想好好演戏，我想我们想的是一样的，我也知道你在担心什么，但是如果是上我的戏，你什么都不用担心，你所要做的，就是好好演戏。”
好好演戏。季绯细细摩挲着腿上的剧本，心情覆杂。
他已经都快忘了最初的梦想，前世跑了十年龙套，早就由最初的喜欢表演变成了不甘心。重生一次，这份不甘心变成功利心，那所谓的梦想变成了他的遮羞布。遇上许彦琛之后，那层遮羞布也没了，他觉得他连提都不配提。