关闭电脑，迈离鼎丰大厦，佟知宥送温染到附近的公交站等待375路末班车，深秋寒凉，树影孤寂，四下静谧无人。
车站周围没设路灯，视野不甚清晰，佟知宥便凑近去瞧温染的脸，一年多了，还是怎么都欣赏不够。
他微弯腰背，右手拇指触及温染眼下的皮肤，然后顺高挺的鼻梁游走，滑过红润的嘴唇，问：“冷不冷？”
温染抱着公文包，发丝被风拂乱，他摇摇脑袋，侧目註视着远方。道路上车辆稀少，人烟罕至，恍惚间，世界似乎仅余这一方狭小的站臺，以及面前高出自己半头的佟知宥。
黑暗中蹿出一束火苗，佟知宥点燃根烟，火星闪烁。他深吸一口，缓慢吐给温染闻，隔着缭绕的青雾观察着对方总是叫人琢磨不透的神情。
佟知宥永远也摸不清温染脑子裏到底在想些什么。
“小染，我一直很想知道。”佟知宥夹掉烟，问，“如果我们的关系结束了，你还会去找下一个吗？”
领带翻飞，温染低头将它摁住，心不在焉地答：“应该会吧。”
意料之中的答案，佟知宥烦躁地把烟揉进掌心，继续问：“那要是我始终都在你身边呢？”
温染抬眸看向他，反问：“你希望我给出怎样的回答？”
佟知宥笑着从前往后捋了把板寸，没再言语，公交车逾刻便不疾不徐地驶入站臺。他上前一步搂住温染，脸贴脸幅度很小地蹭了蹭：“回去早点休息吧，晚安。”
车门开启，温染踏上臺阶，找到空位坐下来时，佟知宥已经走远了。视线透窗，夜沈得太深，墨似的化不开，逐渐将那人的背影吞噬。
温染回忆着佟知宥剖析内心讲给自己听的那几句话，一面是压力，一面是同情。虽然渴求着这具年轻的身体带来的愉悦感，可除此之外，温染活得十分清醒，他在精神层面只爱简熙泽，偏执又疯狂，再难容下任何人。