滴答，花洒落下一滴水珠，封闭的房间内拉着窗帘，阳光透不进来，外面不知是白天还是黑夜。
十二个小时之前，温染从昏迷中醒来，直到现在，佟知宥才肯给他松绑，把他抱下座椅，安置在温暖的被窝裏。
晕眩、阵痛、恶心，温染意识模糊，佟知宥反反覆覆了多少次他不清楚，他只感觉到冷，五臟六腑都畏寒，没有食欲也不觉得口渴——这一刻，何为真正的绝望，温染终于有了实感。
当眼神变得清明些时，躺在一旁的佟知宥将人揽过来，低头亲吻温染的眉心：“醒了？”
“难受吗？”他装作心疼地问，然后移近温染耳畔，“或者说……还没尽兴？”
温染嘴唇发抖，哆嗦着吐出两个字：“畜/生。”
“谁都可以这么骂我。”佟知宥垂下眼睫，勾起唇角嘲讽道，“唯独你，没这个资格。”
空气中飘散着鲜腥的气味，皮肤潮湿，额发凌乱地粘在脸上，眼泪早已流干，收拢的五指攥皱床单，温染咳嗽两声，难受地问：“为什么要这样对我……”
佟知宥撩开他的刘海，珍重地亲吻：“小染，我厌恨被人抛弃的感觉，是你伤我在先。”
“我说过，不要让我找不到你。”佟知宥将人抱得更紧，耐心地安抚，“我若是发起疯来，一向不考虑后果。你忘了？我是个不折不扣的混混啊。”
“小染，你真的太让我失望了。”此刻的佟知宥像只受了伤的幼兽，贪婪地嗅着温染身上的味道，说，“我以为，你只愿意把你的身体交给我，没想到，你在别人那裏居然那么放得开。”
四肢无法动弹，温染失神地张了张嘴：“你说什么？”