“咳...咳咳...”顾言猝不及防的咳嗽出声，右手握拳虚抵在唇边，“怎么还没睡。”
庄念咬着内唇没说话，从沙发上下来，没穿鞋跑进厨房盛了碗温着的川贝雪梨汤。
“喝。”他很久没有主动和顾言说话了，像是被圈养的狼崽子，没良心。
顾言扫了眼，碗口上腾着的白雾带着甜味儿。
他轻轻一笑，接过来喝了个干凈。
碗没递回去，搁在旁边的钥匙臺上：
“用不着自责愧疚，我想瞒着，你当然不会知道，已经好多了，不要难过。”
他的视线轻轻擦过庄念眼角微垂的眉眼，落在身侧的手抬起一寸，想到什么又垂下去，轻轻笑了笑。
庄念突然觉得鼻酸，酸的发疼，说不清为什么会突然这么伤心。
生病的人是顾言，一句关心也没有得到的也是顾言，最后却是他被宽慰了一句‘不要难过’。
顾言说话的时候没太去看庄念，也并没有发现庄念红透了的眼尾。
他自然踢掉脚上的鞋，蹲下去，隔着衣料拖起庄念的脚踝，一只一只穿在对方脚上。
“地上凉，会感冒。”
顾言对鞋子有洁癖，住院时他就发现了，他穿的拖鞋别人从来不换着穿，他自己也会很刻意的在离开时把鞋子放进柜子裏。
现在那双鞋套在自己脚上。
庄念觉得喉咙干，又立刻凭借医生的专业素养知道感冒不会这么快被传染。
心臟像是被人捏了一把，向着提着，他慌张的退了一步。
本来有很多话想说，最起码也要说一句对不起，再补一句谢谢。
可眼下他却什么都说不出来，嗓子紧的厉害，被碰过的脚踝烧烫着，让他只想逃跑。
“那你...你早点休息。”说完，他就真的踏着那双不太合脚的鞋磕磕绊绊的跑走了。
顾言看着他离开的背影，被一碗雪梨汤暖着的神色倏地暗了下去。
玄关处的落地灯将他的影斜斜投在地面上，孤零零的。
这一夜顾言睡得不安稳，半夜又烧起来。
庄念偷偷送进来的白开水被他喝光，他起身去客厅找水喝。
房门才一打开，卫生间亮着的光从虚掩的门缝透出来。
没刻意藏着，拖鞋踏在地板上是有声音的，可裏面的人却听不见一样。
窄窄的门缝裏，庄念坐在地上，露出半张无措的侧脸，正用刷鞋的塑料刷狠狠蹭着脚踝。
白玉色的皮肤在动作间变成猩红。
那是他碰过的地方。
...