他弯腰时抬起眼皮，正撞见萨默斯那一身剪裁考究的外衣与袖口暗绣的纹样，动作顿了一下，随即腰弯得更深了些，嘴角扯出过分熟络的弧度：
“二位先瞧瞧菜单，想吃点什么都有。您坐着歇会儿，我这就去拿水——”
话没说完，人已倒退着往后挪了两步，这才转身往柜台走去。
萨默斯的视线垂向摊开的菜单，只一眼，便凝固住了。
纸张在午后昏蒙的光下泛着某种粘腻的光泽。
他静了片刻，抬眼看向江剑心，见她额前的碎发被薄汗沾湿，但呼吸已渐趋平稳，便压低声音开口，每个字都像仔细斟酌过：
“你要是能起身……我们最好先离开。这儿……”
他停顿了一下，目光再次掠过那张血红色的纸面：
“这儿的菜色……不太好。为了健康考虑，咱们还是回去吃医院的食堂吧。”
江剑心又低咳了几声，肺腑深处那阵撕裂般的抽痛终于慢慢退潮。她这才凝神，看向面前那张硬纸——
整张菜单像是浸在凝固的血里，一片刺目的猩红。
而菜单开篇的第一行字，赫然写着：
【鲜肉包子】
江剑心的目光在菜名上定格，一股寒意猝然自脊背窜起，直抵心头。
她几乎是本能地往下扫去——可目光所及，却只有更古怪的命名，密密麻麻挤满了纸面：
【清炖肋条】、【炭烤后腿肉】、【心尖刺身】……每个名称旁都标注着细小的数字编号，如索引般对应着顶部那幅图上被划分的区域。
后厨方向传来沉重、规律的“咚咚”声，像钝器反复砸在某种食材上。
周围的食客对这声音习以为常，正低头专注地啜吸着碗中暗红浓稠的汤汁。
空气里浮动着一种过分浓郁、近乎甜腻的香味，沉甸甸地压在人的喉头。
江剑心的胃猛地痉挛起来。
她骤然转头看向萨默斯，喉咙发紧，声音压得低哑而急促：
“这到底是什么地方？他们……这里的人，是在……？”
萨默斯长叹一口气，低声道：
“就像我之前向您解释的，这片土地被信仰彻底覆盖，而信仰……对人类认知的影响是很大的。”
他停顿了一下，继续用平静却沉重的语气说道：
“例如在这里，人们只承认自己信仰所属的神才是唯一正统。而其他信仰的信徒……一律被称作‘邪教徒’。”
“邪教徒，在这片土地上，不被视作人类。”
江剑心只觉喉头涌上一股酸气，胃里剧烈地收缩。
她双手死死抵住油腻的桌面，指尖用力到发白，才勉强支撑着站直身体。
她转向门口，目光越过晃荡的帘子投向街道——
这家店门口悬着的那面黑红交织的旗帜，正在风里缓慢地卷动。
而顺着街道望去，一面，两面，三面……同样的黑红双色，在视野所及的每一家店铺门口沉沉垂挂，如一片连缀的、尚未干涸的血痂，在日光下无声招摇，将整条街染成了一道静默流淌的血河。