粥的温度刚刚好，暖而不腻，晏司臣只管埋头喝粥，全由霍止往他勺中夹藕。一顿饭下来，霍止几乎没怎么动筷，只专註于照顾晏司臣，动作熟稔，恍若多年习惯。六只灌汤包就只准晏司臣吃两个，美名其曰为尝鲜，留着胃喝汤要紧，也难得晏司臣任他摆布。最后晏司臣捧着碗喝汤时，霍止问他味道如何，晏司臣便递到霍止眼前叫他自己尝尝看，霍止就着他手抿了一口，“唔，我让老板少放糖了，果然没什么味道。”
都说关心则乱，人在此时，最易露出纰漏。晏司臣闻言，不置可否地笑笑，他看着霍止收拾残局，唇齿间尽是雪梨的味道，混着冰糖的甜。晏司臣忽然说：“你知不知道，依你的脾性，不该这么会照顾人的？”
吊灯悬在两人正上方，光线冷白，映出晏司臣眼底说不清道不明的覆杂情绪，眉宇间极尽认真。霍止放缓动作，似是没听懂他的意思，也没放在心上，问晏司臣是不是被他感动了，语气随意，更像是在饭后闲侃。
终于，在晏司臣长久的沈默中，霍止发觉出不对。他将最后一只纸盒收进袋子，那纸盒装着四只灌汤包，霍止不吃，便理所当然地扔掉，丝毫不会有任何愧疚感。这一瞬间，晏司臣又恍惚地觉得他仅仅只是霍止了。
迎着晏司臣的视线，霍止收回玩笑神色，轻声问他怎么了，是不是吃得多了不舒服。晏司臣如梦初醒般别开眼，只觉思绪纷杂万般，从认识霍止至今，两两因果相连，无休无止，像无数个莫比乌斯环结成的一张巨网，将他笼罩其中，撞得头破血流也找不到出口。
晏司臣闭了闭眼，明明一肚子话想说，一出口却变成了：“那几只灌汤包给我留着，当明天的早饭正好。”
霍止被他这匪夷所思的要求唬得一楞，本以为他要说什么大事，没曾想是放不下那几只灌汤包，他哑然失笑：“你要是还馋，我再去给你买新出笼的。天这么热，没有冰箱留不到明早的。”
晏司臣却执着得近乎无理取闹，说这是浪费，如果一开始只许他吃两个，为什么要买那么多。霍止从未应付过晏司臣这样的逼问，可能病人的情绪都这么反覆无常，霍止没觉得有什么问题，只做小伏低地哄劝，说原本是给小许和他的那位朋友带的夜宵，没想到他们两个那么快就走了。总之，一切过错皆在他身上，但无论如何，晏司臣今晚上都不能再吃东西了。
霍止说得头头是道，晏司臣一手托腮，点着头应道：“也行。”话锋一转，又轻描淡写地说：“可我还是觉得浪费，不如你吃了？”
霍止猝不及防：“我……”
“开玩笑的。”晏司臣笑了笑，看着他轻声道：“带壳海类不吃？看来我猜对了。”
明知道今夜不是开诚布公的好时机，晏司臣却已经迫切地想要问出些什么。在霍止不明所以的目光下，晏司臣直视着他，一字一顿地说：“这样吧，不如你来告诉我，一个出生在霍家、从小就衣来伸手饭来张口的少爷，为什么会有创伤后应激障碍？你床头除了抗ptsd药物外，还有镇痛剂和安眠药。别装傻，霍止。你有事情瞒着我。你不肯说，我就只好主动问了。”说到最后，言辞近乎祈求，是求霍止给他一个满意的答案，别让他好不容易重燃的希望落空。
霍止抿着唇，如一尊静默的雕塑，哑了似的。良久后，他才缓缓地说：“我在国外玩赛车时，因为失误摔出了赛道。那些药，是在那时候开始吃的。”
最有力的证据，却得到这样一套无懈可击的说辞，晏司臣想起燕川临走前问他：“你希望是他？”连给他回答的机会都没有，就先行否认道：“可是人已经死了，这怎么可能？”
太阳穴传来一阵突如其来的疼痛，细密尖锐，像一把锋利无比的刀，割碎晏司臣荒唐的执拗。霍止仿佛终于看出他真正所想，不可置信的模样：“你以为我——”
“对。”晏司臣打断他，失控的情绪引发一阵咳嗽，霍止迅速递过一旁备好的温水，却被晏司臣挥手挡开，动作激烈坚决。霍止额角青筋暴跳，抬手握住他小臂，压着怒气忍耐地问：“你到底在闹什么？”
晏司臣想，他可能已经病入膏肓了。自打他将那瓶药握进手裏的那天起，他便开始留意霍止，只觉得有关霍止的一切，无一不像郦蕤舟，无一不是郦蕤舟。因为咳嗽而沙哑的嗓音被晏司臣压得很低，断断续续，自说自话一般：“银耳雪梨放半份冰糖是我习惯的，你嗜甜所以不爱喝。蟹黄馅的灌汤包也是我一直喜欢的，你不吃带壳海鲜，是我后来才知道的……锦衣玉食骄奢淫逸的富家少爷，可曾会在饭桌上照顾别人的？蛛丝马迹比比皆是，还用我再说给你听吗？桩桩件件摆在这裏，你让我如何不误会？如何不相信……是你回来了？”
霍止攥着他的手蓦地便松了。他望进晏司臣狭长漂亮的眼睛，像水滴落入浓墨晕开的涟漪，他却难以忍受那涟漪裏泛起的无助与脆弱，一瞬间心如刀绞。霍止脸上挣扎的神情稍纵即逝，晏司臣尚来不及捕捉，便听他负隅顽抗般艰难发问——
“如果我不是他，你会爱我吗。”