我为何会选择去死？
这个问题被周庄投向自己的内心，思绪因此泛起涟漪。
是啊……
只要仔细回想便知，记忆中的“周庄”，从小就是个药罐子。
记忆的开端，几乎就与医院的病房牢牢捆绑。
那些在记忆中连模糊面容都未曾留下的“亲人”，他连一张照片都未曾见过，甚至连通话的印象都未曾有过。
有的，只是病历册家属栏上，那几个冰冷而陌生的字眼。
几乎从有记忆起，周庄就在品尝孤独的滋味。
没有玩伴，没有家人，没有陪伴。
然而，幼小的周庄，却也从其他病人的闲聊与慨叹中，窥见了外面世界的精彩。
渐渐地，一颗渴望的种子在他心底悄然萌发。
他渴望能亲身体验，那些只存在于他人言语中，书本描绘下的斑斓人生。
他渴望经历那些感人肺腑的故事，感受那些酸甜苦辣的情感……
正是这份对精彩生活的向往与执期盼，才支撑了他的求生意志，支撑着他在一次又一次手术和药物的双重折磨下，艰难地活到了长大。
周庄的手紧紧捂住自己的胸口，那虚假的泪水，依然在不可抑制地流淌。
他的脸庞满是迷茫与不解，低声自问：“无论怎么想，我都绝不应该会产生主动寻死的念头才对？”
“那么，此刻站在这里的‘我’，真的还能算是几分钟前、那个甚至可以从容的解剖自己，微笑着结束生命的‘周庄’吗？”
还是说……
人格的变化，绝非只是在相似度达到某个临界点，新的人格即将成型时，才会发生的骤然剧变……
而是从每一次扮演启动的最初那一秒起，就像一滴浓墨落入清水，早已开始了无声的渗透与交融？
那么……
刚才那个从容赴死的“周庄”，究竟算是“周庄”本人？
又或者……更多应该是自称为“周庄”的“王霄”？
他再次梳理着自己的思绪。
从自己被剥皮之后，在山林间挣扎许久，直到意识沉入黑暗，又在黑暗中重新醒来，发现自己只剩下一张人皮……
一路走来的这些天里，所有的经历，这些如同第三者讲述的故事，以此刻的思维去审视，竟发现违和感无处不在。
为什么，“我”明明胆子并不大，却敢于耗费足足十几天时间，去护送那个小孩子回家？
为什么，“我”敢于如此从容地对那两个拦路的士兵痛下杀手？
为什么，“我”目睹恶行后，又能如此轻易地选择展开一场屠杀，将人折磨至死，却毫无心理负担？
为什么，“我”明明如此渴望活下去，渴望见证精彩的人生，却仅仅因为一个猜想和推测，便能如此平静从容的结束自己的生命？
一个显而易见的答案浮出水面。
打从一开始，当周庄的皮第一次苏醒之前，被李大郎所穿上之时，所残留的信息，就在第一次苏醒的那一刻，对“周庄”这个人格产生了深刻的影响。
自己原本认为的，神石以人皮为框架，所大致圈定的“周庄”人格，打从一开始，就已发生歪斜。
而在这之后，每一次选择的扮演对象，每一次扮演的进行，哪怕记忆会在冲突时发生纠错……
可已经造成了人格惯性却依旧在持续，都在一刻不停地浸染着“周庄”这个人格，使其呈现出的性格与行为轨迹，与最初最原本的“周庄”产生了巨大的偏移。