新闻发布会的热度还未完全散去。
宣布效忠的决定在媒体上掀起了轩然大波,各大体育版面都被林万盛手举密歇根大学球衣的照片占据。
喧嚣过后。
东河高中的行政楼里迎来了一位不速之客。
摩尔教练推开了主教练办公室的玻璃门。
按照常理,大学球队的主帅此时应该坐在宽敞的办公室里,和助理教练们筹划即将到来的春季训练营。
以及最重要的,抢占招募。
没成想,摩尔教练竟然在一个周二出现在了纽约。
鲍勃正坐在办公桌后翻阅一堆乱七八糟的报销单据。
抬头发现来人,脸上的表情有些意外,随即站起身拉过一把椅子。
两人没有过多的寒暄。
都是习惯了在残酷竞技体育里厮杀的老狐狸,客套话显得极为多余。
“Jimmy天赋强到爆炸。”
摩尔坐下后直接切入正题,双手交叉放在膝盖上。
“身体素质堪比职业级别的线卫,臂力惊人。”
“最难得的是在口袋里被包夹时那种野兽般的直觉,这也是我愿意把整个密歇根的未来押在他身上的原因。”
“哦,不过这话你就不要多跟他说了。”
“之后还是要看……呵呵,你懂的。”
话锋陡然一转。
“但说实话,他现在的技术细节,太粗糙了。”
鲍勃没有反驳,重新坐回椅子上,沉默地点了点头。
内行看门道。
林万盛在高中联赛里大杀四方,靠的是绝对力量碾压以及超出同龄人几个维度的战术理解。
可是在顶级四分卫教练的挑剔目光中,那些隐藏在华丽数据背后的瑕疵根本无处遁形。
摩尔身体微微前倾,语气变得极其专业,甚至带着一丝苛刻。
“出手点太低,遇到弹跳能力好的防守很容易被拍掉传球。”
“脚步移动完全没有章法,后撤步的时候经常会出现重心不稳的交叉步。”
“最严重的是,他完全没有接受过系统性的四分卫多维视野训练。”
“靠直觉打球在低级别比赛管用,到了大学面对那些跑得比外接手还快的防守背卫,直觉就是失误的温床。”
鲍勃叹了口气。
这也是没办法的事。
在美利坚的体育金字塔里,培养一个优秀的四分卫,本质上是一场旷日持久且令人绝望的烧钱游戏。
富裕家庭出身的四分卫苗子,自幼便踏入一条精密设计的流水线。
父母不惜重金聘请退役老将充当私教,只为纠正一个基础的握球手势。
长到十来岁,便会被打包送入顶尖的传球训练营,经受最高规格的抗压测试。
升入高中后,资本的运作愈发夸张。
运动生物力学专家会架起高速摄像机,逐帧拆解投掷发力轨迹。
肩膀旋转的幅度、手腕抖动的频率,乃至指尖拨球瞬间的力学传导,都会被量化为数据。
营养师负责称量每日三餐的卡路里。
心理医生则定期介入,确保这些昂贵的幼苗在震耳欲聋的嘘声中依然保持心率平稳。
到了漫长的休赛期,少爷们会被塞进头等舱,飞往西海岸气候温暖的私人训练基地。
被奉为传球大师的神秘教头们,会以每小时数千美金的昂贵价格,为其打磨最后的技术短板。
这套流程走完,花费动辄数百万美金。
由钞票堆砌出来的四分卫,一举一动如同教科书般标准。
面对各种复杂的防守阵型,身体自然而然产生如同机器般精准的肌肉记忆。
反观林万盛。
在唐人街逼仄的巷弄里野蛮生长,小时候连像样的牛排都吃不上,更别提聘用高昂的私人教练。
摩尔的手指在桌面上轻轻敲击,发出沉闷的响声。
“大学联赛的防守强度会把他撕碎,合规部的红线摆在那里,密歇根的教练团队目前无法直接介入高中生的日常训练。如果强行派人过来,绝对会被竞争对手举报违规接触。”
目光锐利如刀,直刺鲍勃的双眼。
“所以我需要一个代理人,一个懂他,且能镇得住他的人。”
鲍勃立刻明白了对方的意图。
摩尔希望他在接下来的漫长休赛期里,专职担任林万盛的私人四分卫教练。
全方位敲碎那些错误的肌肉记忆,将其重新塑造成一个符合顶级联赛标准的战争机器。
一张支票被推到了办公桌中央。
签发方是密歇根大学某个隐秘的校友基金会,名目写着“基层青少年橄榄球发展赞助金”。
一笔极其丰厚的数字。
“密歇根从来不会让朋友白干活。”
摩尔站起身,整理了一下风衣的下摆。
“接下来的几个月,就拜托你盯着他了。”
鲍勃收起那张支票,指了指窗外的人工草皮。
“他在那边放松,需要我把他叫进来吗?”
“不必。”
摩尔将双手插进口袋,转身走向门口。
“我亲自去跟他交代几句。”
……
下午的阳光斜斜地铺在训练场的人工草皮上。
林万盛正坐在标志桶旁边做着大腿肌肉的拉伸,享受着夺冠后难得的惬意时光。
原本以为接下来的几个月可以稍微放松一下紧绷的神经,好好体验一把正常高中生的放学生活。
一阵沉稳的皮鞋脚步声由远及近。
出现在他面前的,并非穿着破旧冲锋衣的鲍勃教练。
而是西装革履的摩尔。
一本厚达几十页的全新训练手册被无情地扔在草皮上,纸张散开,上面密密麻麻画满了脚步移动的图解和发力分析曲线。
“拉伸完绕操场跑十圈热身。”
摩尔的声音透着不容置疑的威严,周身散发着高位者的压迫感。
“从今天开始,下午的休息时间全部取消,除了基础体能保持,接下来直到春季训练营报到,你要把那些乱七八糟的传球手型全部回炉重造。”
林万盛抬起头,满脸疑惑。
“收起你的疑惑。”
摩尔用一尘没染的皮鞋尖,点了点地上的那本训练手册。
“我已经用密歇根校友基金会的名义,给鲍勃教练支付了一笔巨额指导费。”
“这段时间你不能有丝毫放松。”
这位顶级名帅微微弯下腰,目光死死锁定林万盛的眼睛。
“密歇根为你付了私教费,买断了你的课后时间。”
“拿人钱财,替人消灾,现在你不再是一个普通的高中生,而是密歇根重金购入的重点保护资产。”
“必须对得起我们开出的价码。”
这番话说得直白且露骨,直接切开了所有关于师徒情谊与名校光环的虚伪包装。
林万盛愣了片刻。
随后嘴角不自觉地扬起,竟觉得有些想笑。
脑海中泛起一种难以言喻的荒谬感。
换做是在东方文化的环境里,若是某个上位者想要私下资助或者提携后辈,通常会做得极其隐秘且含蓄。
讲究的是一个润物细无声,把交易包装成人情,小心翼翼地维护着各方的颜面与清高。
生怕沾染了铜臭味,坏了那份高雅。
但在美利坚的商业社会逻辑里,规则截然不同。
盎格鲁撒克逊人的契约精神,要求一切馈赠皆有明码标价。
这里的人情世故从来都是赤裸裸地摆在明面上。
大学主教练付了高昂的费用,就绝对不会去当什么不留名的无名英雄。
他们不仅要让受惠者知晓这笔钱的来源,更要亲自下场,清清楚楚地把这份恩惠转化成无形的枷锁。
哪怕只付出一美元的成本,都恨不得敲锣打鼓昭告全世界。
不,确切来说,就算是你没有做任何事情,你也必须要表演成一个做了一万件事情的人。
这也是为什么在美利坚职场上,印度人比华人更吃香的原因之一。
所以,在林万盛看来,摩尔想传递的信号非常明确。
我为你支付了昂贵的账单,这是一笔极具野心的风投。
你此刻背负着巨大的人情债,那么踏入安娜堡之后就必须用命去拼,以此兑现超额的投资回报。
没有任何温情脉脉的面纱遮掩。
纯粹的利益交换,冷酷且高效的资本捆绑。
林万盛伸手捡起草皮上的训练手册。
随手拍了拍运动裤上的草屑,站直了身体。
既然金主已经提前支付了服务费,甚至连发票都如此大张旗鼓地亮了出来,那么作为一件被寄予厚望的昂贵资产,自然要把这单生意做得漂漂亮亮。
买卖嘛,讲究的就是一个契约精神。
活动了一下手腕,骨骼发出清脆的响声。
迎着午后的阳光,朝着跑道的方向走去。
……………………
……………………
拿到冠军的第一周即将过去。
感恩节之后,雪城的冷空气从北边灌下来,纽约的气温在三天之内掉了十度。
唐人街的街道上行人少了很多,路边的摊贩把塑料布裹在了货架外面挡风,蒸笼上冒出来的白气比平时浓了好几倍。
地下蒸汽管道的排气口,冬天的时候白色的热气从栅格缝隙里往上涌,在冷空气里面散成一团一团的雾。
栅格周围的地面比别处暖,踩上去能感觉到鞋底传来的温热。
两个流浪汉躺在铁栅格上面。
一个用纸板铺在栅格上当床垫,毯子裹到了下巴,只露出一顶脏兮兮的毛线帽。
另一个连纸板都没有,直接侧躺在铁栅格上,背靠着一个黑色的垃圾袋,里面装着他所有的家当。
蒸汽从他们身下的缝隙里冒出来,包裹着两个人,远远看过去像是睡在云里面。
宇哥在这个时候开始推一件事。
他给唐人街有余力的商家挨个打了电话,意思很简单。
每天营业结束的时候,如果有卖不完的餐食,别扔,打包好,放在店门口的折叠桌上,免费送给附近需要的居民。