“真的录下来，看看人家凯特。再看看我家坎贝尔。”
“她给我买过什么？什么都没有。”
“对了，坎贝尔让我转告你。”
“她周六会去比赛现场。”
林万盛的手还在行李箱里面翻，头没抬。
“去干嘛？”
“她说可能会有事情需要帮你处理。”
“对了，她强调了一下，得从她出公司那一刻开始算钱。”
林万盛听到这句话抬头看了他一眼。
“出钱给你俩约会？”
艾弗里差点把嘴里的饭喷出来。
“嚯，您可别这么说。”
“是正经事。好像是你的经纪人跟她联系的。”
“周六的比赛会来很多球探。我们是先打，下一周才轮到德州的总决赛。时间上我们排在前面。”
“全国绝大部分球探应该都会到场。”
艾弗里把碗搁在旁边的桌上，两只手比了一个框的动作。
“到时候肯定会有人对你进行竞价的。”
“当场就会有球探找上来谈。坎贝尔过去能帮你看合同，把把关。”
林万盛没有接话，继续蹲下去摆弄行李箱。
他从旁边拿起一个密封袋，里面装着李舒窈给他做的饼干。
他在箱子里比划了一下，发现放不进去。
把护踝往角落推了推，又把厚外套的袖子往里塞了塞，勉强空出来巴掌大一块地方。
他把饼干小心地放了进去，用手压了压，确认不会被旁边的东西挤碎。
“可以。让她来吧。”
林万盛头也没抬。
“但是你和她上床的时间，能不能不算钱？”
……………………
……………………
雪城，在纽约州中部，距离纽约市四个多小时车程。
如果说宾厄姆顿是铁锈带上一颗被遗忘的螺丝钉，雪城就是旁边稍微大一号的齿轮。
这座城市最出名的不是任何一栋建筑，不是任何一家公司。
是雪。
这里是全美利坚大城市里年均降雪量最高的地方。
旁边就是安大略湖，也是五大湖里面最小的一个。
湖面上蒸腾起来的水汽被西北风一路裹着往东南方向推，推到雪城上空的时候正好撞上阿巴拉契亚高原的余脉。
冷空气往上一顶，水汽变成雪，往下倒。
从十一月开始下，一直下到来年三月。
感恩节前后基本上已经全白了。
积雪最厚的时候能埋掉半辆车。当地人冬天出门，车里常年备着一把铲子和一袋YC市本身不大，大约有十四五万人。
跟宾厄姆顿一样，雪城也经历过工业时代的繁荣和撤退。
通用电气，克莱斯勒，好几家大厂在二十世纪中期陆续关门或者搬走。
只是雪城比宾厄姆顿幸运一点。
它还有比较出名的雪城大学。
三万多学生，每年九月从全美国各地涌进来，到来年的六月前后散掉。
这些学生带来的学费，房租，吃喝，消费，撑着大半个城市的经济命脉。
大学周边的几条街道永远是最干净的，路灯永远是最亮的，餐馆永远是最多的。
只是，如果往外走三四个街区，画风就变了。
而穹顶就坐落在雪城大学的校园正中间。
从外面看，这个建筑像是一个巨大的白色蘑菇盖扣在地上。
周围是停车场和低矮的教学楼，衬得它格外突兀。
1980年建成的时候屋顶是充气膜结构，整块顶靠内部气压撑起来，在2020年前后做了一次大翻新，换成了固定屋顶。
只是，本地人还是更习惯叫它穹顶。
平时穹顶是雪城大学橄榄球队和篮球队的主场。
到了周末有比赛的日子，周围几条街从下午开始就堵得水泄不通。
球迷们从后备箱里搬出折叠椅和烤架，在停车场里架起炭火烤肉喝啤酒。
雪城大学的橄榄球队，绰号“橙人“。
球衣是橙色的，头盔是橙色的，连球场里的座椅都是橙色的。
这支球队最辉煌的时代在上世纪八九十年代。
1959年拿过一次全国冠军。队里的跑卫厄尼-戴维斯是美国大学橄榄球历史上第一个获得海斯曼奖的非裔球员。
这件事在当年引起的轰动远远超出了体育的范畴。
到了八十年代末和九十年代初，雪城大学出了一批后来在NFL打出名堂的球员。
那个年代的穹顶，场场满座。四万五千张票在赛季开始之前就卖光了，票价是一年比一年高。
只是辉煌没有持续太久。
进入二十一世纪之后，雪城大学的橄榄球开始走下坡路。教练换了一茬又一茬，招生的竞争力也在下降。
2013年雪城大学从大东区联盟跳槽到了大西洋海岸联盟，想靠换联盟刺激一下竞争力。
加入新联盟之后，雪城的对手就变成了克莱姆森，佛罗里达州立，迈阿密这些传统豪门。
雪城也彻底沦落成为了陪跑者。
…………
…………
周一，晚上八点。
两辆大巴停在雪城大学外面三条街的酒店门口。
车门打开。
艾弗里第一个跳下车，脚踩在地上打了个滑。地面上有一层薄薄的冰碴子，停车场的路灯照下来亮晶晶的。
“卧槽。”
他扶着车门站稳，回头朝车里面喊了一声。
“注意脚底下，滑的。”
后面的人一个接一个地下来，大部分人穿的都不够厚，从纽约市出发的时候还没这么冷。
四个多小时的车程，越往北开温度越低。
到了雪城下车的时候，好几个人缩着脖子直哆嗦。
马克被他妈从另一辆车上推了下来。
行李从大巴底部的行李舱一件件卸下来，在停车场的地面上排成一排。
林万盛拎着自己被林女士塞到快要爆炸的行李箱，站在酒店门口等着。
酒店不算新，外墙的漆有些地方已经开始脱了，不过大堂收拾得还行，暖气开得足，一进门眼镜片上就起了一层雾。
前台的人看到这帮高中生呼啦啦涌进来，愣了一下，赶紧招呼旁边的同事一起过来办入住。
这次的住宿条件跟赛季里的客场比完全是两个概念。
董事会大换血之后，明眼人都看得出来，最大的受益者就是橄榄球队。
瓦纳萨被起诉的事情虽然不可能是林万盛他们造成的，不管怎么说，都跟橄榄球队的罢赛脱不开关系。
校董会里那些刚上来的新面孔，没有一个敢在这个节骨眼上为难泰坦队。
即将卸任的老校长更是直接把橄榄球队的预算拉满了。
往年客场出去打比赛，替补的话，是四个人挤一间双床房。
行李摆不下就堆在地上，晚上上厕所要跨过队友的腿。
这次，所有首发球员，单独大床房。
替补两人一间。
房卡发下来的时候，好几个人拿着卡在走廊上站了半天没动。
“单人间？”
“大床？”
“不是吧。”
“我还以为至少跟上次一样四个人挤呢。”
艾弗里刷开门，探头看了一眼房间，回头朝走廊里喊了一声。
“有浴缸！”
走廊里顿时炸了。
鲍勃教练站在一楼大堂中间，等着最后几个人把房卡领完。
等人都到齐了，鲍勃教练清了清嗓子。
大堂里安静下来。
“今天晚上的安排很简单。”
“上楼，放行李，休息。”
“不想在酒店吃饭的，门口左转走两百米有一家汉堡店，还不错，可以去试试。”
“但是。”
他竖起一根手指。
“不可以喝酒。”
“我再说一遍，不可以喝酒。”
“我要是在任何人的房间里发现酒瓶子，不管是空的还是满的，你自己买大巴票回纽约。”
“晚上十点查房。人不在房间里的，给我一个合理的解释。给不出来的，同上，买票回家。”
他伸手从马克的轮椅上拿过来一张日程表。
“明天早上六点集合，大堂。迟到一分钟，加跑十圈。迟到五分钟，你就不用来了。”
“每天中午有两个小时可以去雪城大学的穹顶训练。”
“这个时间是我朋友帮我们争取来的，从雪城大学橄榄球队的训练安排里面挤出来的。”
“所以，如果有任何人迟到，导致我们浪费了穹顶的训练时间。”
鲍勃教练扫了一圈在场所有人。
“你会希望自己没有来过雪城。”
“周三和周四的晚上各有一个小时也可以进穹顶。同样的规矩。”
他把日程表递回给马克。
“现在可以滚了。”
……………………
……………………
晚上十点刚过，走廊里安静下来了。
林万盛趴在门上听了半分钟。
隔壁房间没动静了，走廊尽头的冰块机嗡嗡地响着，除此之外什么声音都没有。
他轻轻拉开门，先探出半个脑袋看了一眼。
走廊是空的。
赶紧朝房间里招了招手。
艾弗里和凯文从他身后挤出来。
三个人穿着运动鞋，鞋带系得紧紧的，走路的时候都踮着脚尖，贴着墙根往电梯的反方向走。
楼梯间的门被推开了一条缝。
阿什莉的脸从里面露出来。
“快点。”
她小声说完就缩了回去。
楼梯间里面，马克坐在轮椅上，身上裹着一件厚外套，帽子拉到了眉毛上面。
林万盛几个人顺着楼梯把轮椅抬下去。
艾弗里在前面倒退着走，两只手托着轮椅的前轮。
林万盛和凯文一人扶着一边。
每下一级台阶，轮椅就颠一下，马克的手紧紧抓着扶手。
一楼的消防通道门从里面推开，冷风直接灌进来。
“你确定鲍勃教练不会来查我们的房间？”
艾弗里压低声音问林万盛。
“放心吧，我叫罗德帮我应付过去了。”
艾弗里的眼睛瞪大了。
“只帮你吗？”
“那我呢？？？”
林万盛直接拍了艾弗里后脑勺。
“你是不是傻。肯定也帮你应付过去啊。”
“那凯文呢？”
凯文自己开口了。
“我跟加文说了。”
几个人把轮椅推到马克妈妈车边上，艾弗里和林万盛一前一后把马克抬了进去。
马克坐在车里，看着窗外几个人忙活，犹豫了一下。
“要不算了。咱们还是回去吧。”
“万一被鲍勃教练发现了……”
还没等林万盛说话，艾弗里先开口了。
“那不行。”
“当时在病房说好的。我们肯定要带你去穹顶。”
他把后备箱盖啪的一声合上。
“这次林万盛的大金主说了，十点之后，会找人带我们进去。”
林万盛也点着头。
“我跟汉克提了一下，他说他有关系，可以让我们进去看看。”
艾弗里兴奋到差点喊出来，被凯文一把捂住了嘴。
凯文松开手之后，艾弗里还是压不住，声音虽然小，可还是整个人都在抖。
“所以咱们是趁着别人都没进去之前，先去看看。”
“那可是穹顶啊！”
“我听了这么多年的地方！”
“上次罗德来这儿看过比赛，回去吹了一个月。都不带我们！”
他看了一圈。
“这次我们也不带他。”
凯文在旁边笑了一声。
“你多大了。”
“你管我多大。快上车。”
…………
…………
从酒店到雪城大学的穹顶，开车不到十分钟。
车停在了穹顶西侧的员工停车场。
这个位置平时是不让外人进的，汉克安排的人提前把道闸抬起来了。
一个穿着雪城大学工作服的中年人站在侧门口等着。
他看到这帮人下车，点了点头，也没多说什么，掏出一串钥匙把侧门打开了。
“45分钟。”
“谢谢。”林万盛说。
“谢汉克去。”
中年人说完转身走了。
侧门推开之后是一条走廊。
水泥地面，两边的墙壁上刷着橙色的漆，墙根底下堆着一些折叠桌和塑料隔离桩。
天花板上的日光灯只开了一排，光线很暗，走在里面影子拖得老长。
他们推着马克的轮椅往前走，大概两三分钟，前面出现了一个拐角。
拐过去之后是一道铁门，这后面是球员通道。
通道比走廊宽了一倍。
两侧的墙上挂着雪城大学橄榄球队历年的战绩牌和退役球员的照片。
地面换成了深蓝色的橡胶地垫，踩上去软的，脚步声一下子就没了。
通道的尽头，是一片灰蒙蒙的光。
他们往前走。
越走越宽，越走越亮，几个人同时停了下来。
穹顶的内部在他们面前展开了。
整个球场只有最上面一圈安全指示灯亮着，绿色的小点沿着穹顶的边缘排成一圈，像是一串挂在天花板上的星星。
再加上通道口透出来的一点光，勉强能看清球场的轮廓。
从通道口望出去，首先看到的是球场。
绿色的人工草皮在微弱的光线下变成了深墨绿色，五十码线的白色标记隐约可见，两端的端区各有一个巨大的橙色S标志。
看台从球场边缘开始，一层一层地往上垒。
最好的座椅都是橙色的，在黑暗中变成了一片深褐色的色块。
一排接一排，一圈接一圈，从地面一直延伸到你必须仰着头才能看到的高度。
四万五千个空座位。
一个人都没有。
安静得不像话。
最后是头顶。
穹顶的屋顶。
从球场中央抬头看上去，屋顶是一个巨大的弧面，最高点大概有十几层楼那么高，站在下面看上去，有一种站在一个倒扣的碗底下的感觉。
所有的空间都被这个盖子封住了。
艾弗里站在通道口，嘴张着，好半天没合上。
凯文往前走了两步，站在球场边缘的白线上，抬头转了一圈。
阿什莉蹲在马克旁边，一只手搭在轮椅的扶手上。
马克仰着头，看着穹顶的屋顶。
没有人说话。
过了好一会儿，林万盛推着马克的轮椅走进了球场。
轮子压在人工草皮上，发出轻微的沙沙声。
他一直推到了球场正中间。五十码线的位置。
艾弗里和凯文跟在后面，走到马克旁边，站了一会儿。
紧接着，艾弗里一屁股坐在了草皮上。
林万盛最后一个坐下来，坐在马克的轮椅旁边。
三个人盘着腿，仰着头，看着头顶巨大的穹顶。
阿什莉站在马克身后，两只手搭在轮椅的把手上。
林万盛看了一眼坐在轮椅上的马克。
马克的头一直仰着，看着上面。
林万盛低下头，朝艾弗里和凯文使了个眼色。
三个人同时站起来。
艾弗里上去扶着轮椅的一边，凯文扶着另一边。林万盛从后面把轮椅的靠背慢慢往后压。
“你们干什么？”
马克的手抓紧了扶手。
“别动。”
“你们……”
“让你别动就别动。”
三个人小心地把轮椅往后放倒。
轮椅的后轮翘了起来，靠背慢慢压低，一直压到草皮上。
马克整个人从坐着变成了半躺着，后脑勺靠在轮椅的靠背上，脸朝着正上方。
阿什莉蹲在旁边，在马克的头底下垫了一件外套。
然后三个人也躺了下去。
躺在马克旁边。
四个人并排，脸朝上，看着穹顶的屋顶。
绿色的安全指示灯在最高处排成一圈，像是一圈很远很远的星星。
穹顶里面非常安静。
四万五千个空座位围着他们，像一个巨大的空碗扣在头顶上。
他们躺在碗底。
突然，头顶的灯亮了，球场上方的主照明灯，一组一组地亮起来。
先是最中间的一排，咔的一声，白光从十几层楼的高度砸下来。
然后是两侧的，咔，咔，一排接一排。
整个球场在十几秒钟之内从黑暗变成了白昼。
然后球场两端的巨大屏幕亮了。
屏幕上开始播放画面。
是泰坦队的比赛片段。
常规赛的片段，季后赛的片段，半决赛的片段。
林万盛和马克的传球，艾弗里的冲跑，凯文的接球达阵。
一个接一个，剪辑在一起，配着穹顶里面的音响放出来的背景音。
在空旷的穹顶里面来回弹了几遍之后，听起来像是从四面八方同时传过来的。
躺在草皮上的四个人，仰着头，看着穹顶屋顶上被屏幕光映出来的流动色彩。
马克的手从轮椅扶手上松开了，静静地躺着，看着头顶。
眼睛里的光在跳动。
“我……”
声音很轻。
“真的来了啊。”