赫敏有些迷糊，好像听明白了，又好像不太明白。
“这个过程里你始终生活在麻瓜社会，除了对角巷开学采购，从未了解过真实的巫师，你的自我认知不够完善，知道自己是位巫师，但没有完全掌握魔法。霍格沃茨能帮助你学习魔法，但是学校存在被开除的风险，你追求完美害怕犯错的心理加重了这种焦虑，就只能从其他方面寻求认同，比如通过不断纠正他人展示自己的魔法知识和能力。”
“……”
赫敏眼神彻底茫然了，这次确定听不明白了，什么都听不明白。
她只能挑自己能理解的内容提问：“为什么其他同学没有这种情况？”
“本质上来说，你的种种行为，都是出于身处陌生环境，而无法与身边人建立联系的焦虑和不安。”梅尔文问道，“你觉得其他同学有完美主义倾向，害怕犯错，担心被开除而感到焦虑吗？”
赫敏想起那几位朋友，第一节课就迟到，作业胡乱应付，宁愿违反校规也要坚持午夜决斗……她摇了摇头。
“其他同学有超前的知识储备可以纠正他人吗？”
“……”
“最重要的一点，他们的自我认知和群体归属不建立在巫师身份之上，而是落在小伙伴和小团体的联系上。”
“那我应该怎么做？”
“不要试图纠正教育你的朋友，那是教授的工作。安心做个普通新生，课堂上认真学习，课余时间专心玩耍。”
赫敏盯着地上的月光，思索许久，慢慢回过神来，这时候才发现四周罩了一层薄薄的气泡，清冷的晚风被隔绝在外面，却不影响呼吸，也不知道是什么魔法。
“谢谢你，莱温特教授。”
“心里还难受吗？”
“还有一点。”赫敏实话实说。
“想哭就哭出来吧，最好哭得鼻涕眼泪一起流，号啕大哭能够快速缓解抑郁情绪。”
赫敏：“……”
刚才她都没哭，现在就更不会哭了。
梅尔文观察她的表情，也觉得不太可能哭出来了，不由有些可惜。
近距离观察这位格兰芬多女巫痛哭流涕的机会可不多，更不用说她很快就能成长起来，如果能用记忆刻录出来，放进赖特刚做出来的记忆影镜，画面一定非常清晰。
保留个几十年，等她当上魔法部长的时候，再拿出来公开播放，绝对能上巫师报刊头版新闻。
深秋夜晚的庭院一片静谧，一位教授一位学生怀着各不相同的心绪。
梅尔文还想再劝，忽然转头看向礼堂方向，里面传来学生们的惊声尖叫，随即是邓布利多加持了魔法的洪亮声音。
“级长，立刻把各学院的学生领到宿舍去！”
赫敏不清楚是什么情况，顺着声音传来的方向看去。
礼堂大门被推开，几个学院的级长领着一年级学生走出来，其他年级学生紧跟在后面，排成整齐队伍往各学院休息室走，脚步匆忙，表情沉凝。
“发生什么事了？”
“不知道，可能是有巨怪闯入学校吧。”
“怎么可能。”
赫敏觉得莱温特教授总是随口胡说，没有麦格教授那么稳重，继续观察人群，远远看见哈利和罗恩凑在一起，嘀嘀咕咕说了几句，然后鬼鬼祟祟脱离大部队，朝着走廊的另一头走去。
“哈利和罗恩在做什么？
“他们为什么不跟大家一起回宿舍？
“斯内普教授为什么也往那边走了？”
赫敏皱起眉头三连发问。
“……”
梅尔文目光扫过，很快注意到头发油亮的斯内普，目送他径直朝着四楼走廊方向走去：“我猜测，只是猜测，可能是学校发生了什么紧急情况，比如巨怪闯入，他们担心你一个人在外面，想去通知你。”
“他们为什么不找教授？”赫敏继续发问。
“这个问题问得好，但现在是他们已经落单，随时可能遭遇意外，为了防止朋友落入危险，你应该拎着魔杖去跟他们汇合了。”
“我为什么不找教授？”
“好问题，我建议你尽快，我看见邓布利多和教授们上楼了。”
“……”
赫敏抬头看了梅尔文一眼，拽着这位麻瓜研究教授的衣角往前走。