这样的异样，南祝仁自然不可能关注不到。
“怎么了？”
来访者的情绪有些过于强烈了。
说这句话的时候，南祝仁适当地放缓了语速，压低了声音。
他的关切就好像一只无形的大手，稍稍抚慰了来访者的情绪。
让她略微恢复到了可以重新说话的程度。
“我……后悔。”
南祝仁这回没有进去推进，说一句话来抚慰情绪已经够了。
来访者抽噎了几下，似乎想哭，但又咬牙压制了情绪。
但她此刻的情绪不是被解除了，而是被延后了。
程慧变得有些坚决，似乎打定主意要把自己的话说完。
这不仅仅是一种叙述，也不像是倾诉。
更像是……一种忏悔。
“我们……后来变了。”
“变得没有耐心。”
从未跟人叙述过的想法和经历，一旦说到了某个节点，那剩下的部分就是非说不可的了。
这个时候，便是南祝仁想要叫停，都很难了。
当然，南祝仁也不想叫停。
“我们三个人建了个小群，每天都会说些有的没的，或者一些……风凉话。”
“我们都在奇怪，都在抱怨。为什么偏偏是我们的室友得了抑郁症？为什么让我们要花费这么多心思去照顾她？”
“我们……明明没有这个义务，也没有责任的啊。”
“她爸妈都这么关心她，她居然会得抑郁症？”
“她成绩这么好，她怎么会得抑郁症？”
“她以前天天对别人都笑脸相迎，不排斥社交，大家都喜欢她。她这样的人，为什么会有抑郁症？”
“会不会她是想要博取什么关注，或者说是因为其他的什么？”
南祝仁垂下眼睛。
“我们还是在帮她，看着她，照顾她。但是，语气，动作什么的，我觉得可能……不，不是‘可能’，是‘绝对’都有了变化。”
南祝仁张了张嘴，但是又闭上。现在不适合用任何话做干预。
这个时候，让来访者把自己的故事说完，才是最好的疗愈。
“后来，她说学校给她找了个心理学的教授来治她的病，我们都松了一口气。”
“因为有的时候我们会想，‘这样的日子什么时候是个头啊’——现在看着就能够到头了吧。”
程慧使劲抽噎了一下。
“再后来，她脸上的笑开始重新变得多了起来，做事情也重新变得积极了起来，速度快了起来。”
“感觉，似乎变得和以前差不多，甚至是一样了。”
程慧停顿了一下，这回停顿地格外久。