“我觉得没必要那样......我们结婚吧......”
八股娟不说话，只是平静看着山音麦，他仔细回看她的眼睛，从眼神中读出了一句话，叫做回不去了。
于是眼泪再也止不住的顺着两颊流下，电影从头到尾哭过的只有八股娟，她是多愁善感的文艺女生，会因为很多事情触景伤情，山音麦从来都是扮演着安慰者的身份。
可分手这晚，八股娟展现了自己有韧性坚强的一面，山音麦却哭了。
他即使哭都是收敛着的，只看到眼泪滑下，听不到啜泣的声音，然后他使劲仰头，故作轻松的继续劝说。
知道是无用功，但除了言语上的挽留，他不知道还应该做些什么挽回这段感情。
山音麦说了结婚以后可以生个一男一女，说了即使没有爱情很多人不也一样凑合着过，说了过日子都是这样的，不一定非要理想一致，说了他相信两个人只要结婚就能重新找回幸福。
他胡言乱语了许多，说得越多，八股娟越坚定分开的信念。
五年了，山音麦依旧不明白八股娟究竟要的是什么，她从来就不喜欢凑合着过。
山音麦在说话，隔壁的那对儿小情侣也在说话，他渐渐不说了，安静下来。
只剩那对儿小情侣说话，聊着共同感兴趣的音乐，分享同一个耳机，相约一起去音乐节，到了该回家的时间却舍不得结束约会。
此情此景，亦如五年前的那年那天。
八股娟一直平静的表情终于显得有些失落，她失神望着那对儿小情侣，泪水无声滑落。
渐渐的，她小声抽泣起来，然后捂住嘴巴，跑出了甜品店。
“咔——不不不，镜头推进特写！”
按照正常拍摄流程，这时候这幕戏已经结束，呈现在影片中的衔接也将是八股娟哭着跑出去，山音麦立刻起身去接。
但崔道允坐在原地，他显然沉浸在情绪中还没有走出来。
土井导演的经验告诉他这时候不应该咔，演员还有精彩发挥。
镜头悄然推进，周遭景物柔软模糊，唯有崔道允木然的侧脸占据视域中心。
时间仿佛凝滞——只有他眉尾下方不易察觉地一抽，似被无形的细针扎中，又强抑压下。
半晌，他终于抬指试图遮掩，掌心压住内眼角，但泪水自有其意志，它们由眼角内侧渗透出来，缓缓洇开在纤毫毕现的睫毛根部，聚积着湿润的微光。
一颗豆大的泪珠，悬在内眼角的浅弧处，挣扎着，微颤着，反射着屋顶吊灯黯淡的光芒。
崔道允终于放弃徒劳的掩饰，他垂下手臂，于是眼眶彻底打开了闸门，凝聚着的那滴泪终于不堪重负，骤然滑落，沿着眼睑下的凹痕，越过清晰的纹路，在颧骨上方留下一道水痕。
一滴泪尽，另一滴已在瞳孔边缘颤抖着形成新的光斑。
更多的水滴随即蜂拥而出，争先恐后蜿蜒向下，在颧骨下缘汇集，再滑入嘴角的阴影。
镜头给到了玻璃橱窗，男人微微佝偻着的脊背在颤动，下一秒，一个空镜头，崔道允起身追了出去。
“咔——！”
土井导演抹了抹头上的汗，刚想说点什么，就听到耳边传来更大声的哭泣，听之让人肝肠寸断。
“有村桑，你这是......”
“我不想分手......”
有村架纯嚎啕大哭，声音撕心裂肺。
“我不想分手，干嘛一定要让我分手啊......”
这是又被带入戏了？
土井导演哑然，周围响起了越来越多的抽泣声，他环顾四周，只觉得这部电影只靠这个镜头就绝对稳了。