基本生活需求的开销就停手，匆匆把烟盒收起来放回住处，在你家附近走动，正门前的树下，厨房窗外，有时也去你去的书店，对着满满当当的书架却不晓得你喜爱的是哪些，难免不让我心生沮丧。
我不想博取你的同情，我认真地对你说，这在我看来没什么值得同情的，我从心底裏愿意这样做。我没体会过‘幸福’，不知那是什么感受，而当註视着你的时候，我感到……很充实。最可怕的不是悲痛，是什么都没有，没有任何情绪，只是麻木和空洞，好像我本身并不存在，也毫无存在的借口。
我不要那样活着。
命运给了我一次转命的机会。绝无仅有的、绝顶美妙的扭转的契机。
那天早晨我有意在叫卖时经过你的住所，厨房靠街的窗帘少见地拉开着，我悄悄靠窗户旁边的墻壁坐下，这样除非你们打开窗探出身子才能看见我，我就在那坐着，本没想到能听见什么，隔着玻璃，离餐桌有段距离，惯常慢声细语，一般情况下我听不见太多，那天我却听见她的声音，像是在我耳边炸开，惊起我心中无尽的狂喜——她想要一个孩子。我贪婪地听着，记下她的每一个字眼——男孩、像你、不爱笑、偶尔笑得可爱——简单得叫人不敢相信的条件，假使她的要求和我本身的性格南辕北辙也还是太过简单，更何况她最大的要求只是像你。我无法学会你的气质，不过呆板的模仿也能做上一点，单这一点也远远胜过我许多隐形的竞争者。
我一定要俘获她的心。要达到这一点，首先贩卖香烟不可取，对于大多女性来说，鲜花优于烟草，花童要比烟贩合适得多；衣着不必要花哨，但一定整洁得体，洁凈感是关键；然后是谈吐笑貌，适当地模仿，假装无意与你习惯上的重合，偶然流露的观念上的相似；以及对她隐藏的孺慕，开头的好感有益日后的教导相处。
我费尽心机，终于如愿以偿。
当她牵着我打开大门，我走过小院花草间的小径，上了玄关换上拖鞋，我进了你住的房子，目中所见的都是你日常使用的，你的落在客厅裏的眼镜，墻上挂着你和她在河边的合影（你的手搭在她的肩，两个人都笑得蛮好看）；走进厨房，你的痕迹淡化了，仍遍是你用过的东西。单看到这些我还是不敢确信，吃着她做给我的饭菜，由她为我沐浴，坐在温水裏，水中布满泡沫，她太像我从未拥有过的那种母亲，可我的思绪飘飘然不及地，大半被另一种急迫的期待占据，尔后传来开门声，你亲切而陌生的嗓音，你打开浴室的门，我迫不及待地转过头对上你的眼睛，你短暂地向我一顾，转过头跟她说话，你没有反对，轻易地接受了我的存在，在那一刻我从虚幻转为凝实，成为一个新的人。
不过只有这种程度远远不够，要想站稳脚步，我必须获得你们更深的情感，植根进这个小小的家庭。
我尝试触碰你，你看起来却对肢体接触不感兴趣，我爱你的缄默内敛，相应地我也很难找到正确的方式讨好你，为了避免弄巧成拙，我走了另一条坦荡得多的路，那就是尽可能利用谈姨对你的爱引诱她对我付出感情，明摆着她爱你爱得绝对，按照她的说法，只要我表现出足够的与你相似的特质，我就能够得到她预留出的给孩子的关怀。
计划进行顺利，谈姨确然日益对我上心，态度的软化是肉眼可见的，任何一个孩子想要拥有的东西，她都不吝为我买来，关怀备至，照料我不让我生病，註重我情绪上的变化，教导我举止得体。
但她怪怕人的。
谈姨话不算多，惯常站在你身后作为你的支撑，她知道你对她的依赖，同时依赖着你的依赖。无论你发生什么事，她一定要做你的支撑，使你不至于跌倒，因此她总在观察分析，收集关于你的任何消息，唯恐你有一点不适。单是这一点不足为奇，但她是要做的是你唯一的支撑，不接受除她以外的人和你建立紧密的联系。她冷静的黑眼睛朝我一看，就让我觉得我做的努力全是徒劳，一不会让我靠近你，二无法叫她完全爱我，甚至我的过往都在她的註视下无所遁形，她知道我做下的所有罪愆。
有罪的人最怕清明者的洞察。即便如此，我也不得不靠近，每当我表现得像你而得到她些微的笑意，更让我觉得自己像只拙劣模仿的猴子，她是看客，她自己也清清楚楚。