手机在卧室裏无声发亮，祁棠睡得很不安稳。
空气裏弥漫着冷凉舒适的温感，alpha短暂停留过的气息变得浅淡。
腹部的抽搐像是规律的疼痛拉扯，片刻后祁棠半瞇着睁开眼睛，迟滞地发现他的私用手机居然静音了。
“秘书
洪田方”凌晨两点来电，这个点打电话一般都是有什么紧急事件——
祁棠伸手捂了一下让他微出冷汗的下腹，打起精神问道，“洪秘书？”
“祁总您终于接电话了！”洪田方的声音听起来异常惊慌，“宴总在去祁氏的路上出车祸了，现在在首都医院……”
灯一下子打开，祁棠动作迅速换好衣服，只有拉门时脱力的颤抖洩露了他强抑着的紧张。
“宴任什么时候出去的？”祁棠的嗓音听起来依然平静，只是微微发冷。
“一个多小时前——”
路灯在车窗外交替明暗，祁棠在后座上，脑内的混乱搅成空白，一切声音似乎都融化一样变得陆离而黯淡。
“祁总，不能再快了，已经超速了。”
祁棠微微一楞，才意识到自己不知觉间催了司机。
洪秘书孤单地站在医院门口，祁棠直接拔腿上楼，灯光惨白着涣入黑暗，走廊在踏来的声音裏显得极其冰冷。
宴任母亲顾凝在看到祁棠的瞬间就站了起来，像是找到了主心骨。
等到祁棠喘息着回过神来，他已经握过顾凝的手，劝过她不要慌，他的身体脱开他无主的精神，粉饰太平一样令人信服。
“宴总打电话给我说他要去祁氏，叫我再带一些保镖过去，谁知道会半路出事，老张来不及抢救就......警方说肇事车辆已经查到了，是星c·1013......”
腹部的坠感伴随着心跳的频率，像是下揪拉扯，连肋骨都变得疼痛。
“手术中”的灯光灭了，祁棠一下子起身。
所有人都安静又惶恐地围在门口，门徐徐打开。
您是宴先生的爱人吧？
对不起——太严重了。
非常抱歉——已经尽力了。
麻感像是攀升在脊髓裏的电流，寒凉和阴森倒倾一样灌入身体，视线内的一切景象都拉扯着发黑，人脸在祁棠眼前放缩。
“小棠！！”顾凝崩溃地哭了出来。
晨光泅入室内，在纯白的窗帘下漫步。
红木地板上金箔错落，双人床被荧荧点亮。
即便是在睡梦中，祁棠的眉眼轮廓也依然吸睛，但那种疏离和薄冷的感觉没有任何减轻。
濡湿的眼睫下蕴一吻深灰的黯淡，微微抿着的唇瓣却描摹出意志上岌岌可危的强硬。
祁棠一下子坐了起来。
他的掌心捂紧双眼，泪水从掌底蜿蜒而下，但转瞬间就被他抹去。
祁棠拿起正在充电的手机，立刻拨给了秘书洪田方。
“祁总？”
他把冷气抽入肺腑，像是把凝冰镇进体内。他还是所有人的主心骨，这种时候唯独他不能出错。
“……都联系好了吗？”
洪田方应了一声，祁棠微不可闻地松了口气。
他没办法细想宴任去世对两个家庭的严重打击，也顾不及可能层层断链的利益集团。
他只能先把所有註意力都集中在处理后事上，才能防止自己瞬间就被排山倒海的恐慌和痛苦击垮。
祁棠忍耐住眼底碎裂的潮气，低声问，“我现在过去，宴任的爸妈还在医院吗？”
“老总和夫人出什么事了吗？”洪田方莫名其妙地问，语气立刻紧张起来。
祁棠觉得自己是听到了玩笑。他失去了伴侣，他的家人，就是再冷静自制，痛苦之上的怒火也几乎要让他趋向崩溃。
“洪秘书，我是打算离婚，但不是想宴任……”
——但不是想宴任死。
他冷沈的声音紧咬痛楚，那个字太沈重了，又太突然、太遥远，让人措手不及，完全没办法提前做好准备。
握着手机的指尖因为太过用力而显得惨白，情绪剧烈起伏后，细密的痛苦织就眼底斑驳的水光。
洪田方噤声了一段时间，语气迟疑，“……宴总，宴总怎么了吗？”
祁棠难以置信地把手机拿到面前，这个一贯慎重严密的秘书怎么会在现在接二连三出错！
通话过程中保持待机屏的手机触光亮起，2020.09.24。
——两天之前？
现在明明应该是27号，凌晨时分他还在医院——
他利落下床，在电子钟上看到了同样的日期。
心跳骤然在胸腔炸起，急剧收缩的瞳孔钉在日期上，时间随着秒数还在不断闪烁。
“……洪秘书。”祁棠声音裏的冷意褪去，如果仔细分辨，甚至能听到他嗓音裏涩意浸渍的微弱沙哑，“宴任在哪？”
“宴总不是还在阿尼出差……？”
24号，宴任还在u国阿尼，和祁棠有12小时的时差。
窒息感郁郁葱葱茂生出来，血液逆流一样带来冰凉的感受。
他三两句敷衍着挂断电话，直接拨给正在出差的宴任。
祁棠很难在等待接通的过程裏维持平时的平静，如果他的记忆清晰得不像做梦，那么他是不是根本就不是做梦——
而是荒谬地倒流了时间，然后在宴任出事前重生？
“祁棠？”