花��至今都记得，那一年冬天的晚上，地上积着厚厚的雪泥，北风呜呜的吹着，特别猛烈。猛烈到让人觉得随时可能被吹走……
但是他却执意让她坐在自行车的后座上，推着她。
看着他吃力的样子，她的心裏十分过意不去，多次要下来，他却不许。结果，因为那条路太狭窄，一阵狂风吹来，将他俩吹倒在旁边干涸的小沟裏。
她知道，自行车压在他身上的比较多，但是他的第一反应却是关心她︰“你没事吧？”
她赶紧回答︰“没事没事。”
两人爬上去后，他依旧让她坐在后座上，推着她走。
她记的好清楚……那晚的风很大……她的心，却特别平静。
她隐约记得，那一年的冬天，她从未等过他。每当有别的小伙伴在时，她便立刻跟着别的小伙伴走了。
她隐约记得，他总能“巧遇”到偶尔落单的她。最重要的是，他明明可以跟别的小伙伴走更近的路回家，却总是选择绕路与自己同行，把她送到家门口后，他再独自离开。
她清楚的记得，冬天过后，初夏来临，他退学了。
其实她早就听说过，他的爸爸妈妈对他不好。退学后，她见过他一次。那天，阳光正好，但是他却不理她，好像根本不熟一样。
再后来，就再也没见过了。
有一天，花��翻书看到一种花，名叫千屈菜。书上说，千屈菜生长在沼泽，或者河岸地带，它不是群生植物，而是掺杂在其他植物丛中，单株单株的生长。因此，它的花语是“孤独”。
花��知道，在失去他的世界裏，她只能做一棵千屈菜了。因为时光无法倒流，所以她永远都不可能回到当初年少的日子，无法弥补屡次丢下他的事情。无法弥补断肠般的悔恨。
当然，最重要的是，她心裏清楚，她再也不可能遇到那样一个人，那样纯粹干凈的对自己好的人了。