陈言看着康乐那副“计谋得逞”的坏笑模样，又瞥见林芷溪微红的耳尖，心里觉得有些好笑，但也并未推拒。他拿起另一支话筒，递到林芷溪面前，声音带着轻松的调侃：“康乐导演都安排好了，演员就位吧，林同学？反正跑调也有我兜着。”
话已至此，林芷溪只好接过话筒，指尖不经意间与陈言的轻轻碰触，带来一丝微妙的电流感。她深吸一口气，看向屏幕。
“我总是轻描淡写告诉你我的愿望……”林芷溪的嗓音响起，如她本人一般，清泠悦耳，像山涧泉水，天生带着好感。
然而，一到高潮部分，立刻就朝着不对劲的方向发展了。
“就承认一笑倾城一见自难忘”这句，调子明显有些飘了，节奏也稍慢了一点，原本清冷的嗓音里透出几分不易察觉的紧张和生涩。
康乐和沈栋在下面偷笑，却善意地没有起哄。
就在这时，陈言自然而然地接了上去，他的声音温和而稳定，精准地卡在拍子上，仿佛一道坚固的堤坝，稳稳地接住了林芷溪那有些“漫溢”的旋律：“说什么情深似海我却不敢当，最浪漫不过与你并肩看夕阳……”
他的歌声并不喧宾夺主，而是巧妙地贴合着林芷溪的声线，带着引导和托举的意味。林芷溪侧头看向他，正好撞上他带着笑意的目光，那眼神仿佛在说：“跟着我，别怕。”
心，突然就安定了下来。
下一段合唱部分，林芷溪试着跟上陈言的节奏。两人的声音逐渐融合，她的清泠与他的温和交织在一起。陈言刻意调整了自己的音量和唱法，去配合、衬托她的声音，有时甚至不着痕迹地帮她垫一个和音，将她那一点点跑偏的调子温柔地“拉”回正轨。
“笑与泪都分享管情节多跌宕，我们不散场……”
唱到这一句时，两人不约而同地转头看向对方。包厢里暖昧的光线在彼此眼中流转，屏幕的光映着他们的侧脸。歌词里那份穿越人海、只为靠近的意味，在此刻密闭的空间和交织的歌声里，被无限放大。
林芷溪感觉自己的心跳声几乎要盖过伴奏。他的气息，他专注看着屏幕又时而瞥向自己的眼神，他稳稳托住自己歌声的每一句……所有的细节都汇聚成一种令人眩晕的暖昧氛围，将她包裹。
她不再是那个清冷自持的林芷溪，而是在他的引领下，笨拙又努力地唱着一首情歌的普通女孩。
而陈言，看着身旁女孩微红着脸、认真跟着旋律哼唱的模样，那层惯常的“兄妹”或“好友”的隔膜，似乎在歌声中变得模糊。她偶尔跑调时微微蹙眉的可爱，努力跟上时亮起的眼眸，都让他觉得……很有趣，甚至，有点心动。
最后一句“我们不散场”由两人合唱完成。陈言的声音稳稳地铺在底层，林芷溪的清音飘在上面，这一次，她没有再跑调，完美地落在了最后一个音符上。
歌声落下，余韵未绝。两人还维持着微微侧身面向对方的姿势，话筒尚未放下，目光在空气中短暂交缠，仿佛还沉浸在刚才彼此声音编织的独特空间里。包厢内安静了一瞬，只有伴奏音乐在轻柔回响。
“哇哦——！”康乐的欢呼和掌声率先打破了这微妙的寂静，她兴奋得眼睛发亮，“好听好听！绝配好吗！我说什么来着，夫妻相不是白有的！”
林芷溪像被惊醒般，迅速移开视线，低下头，将话筒放在桌上，手指无意识地绞在一起，脸颊的红晕更深了。
陈言则笑了笑，将话筒递还给康乐，用一种轻松的口吻道：“导演，任务完成得还行吧？下次别安排这么高难度的了。”
调侃的语气巧妙地冲淡了那过分旖旎的气氛，但方才合唱时那无声的默契与流淌的暧昧，已然深深刻入了这个夜晚的记忆之中。
……
林芷溪坐回柔软的沙发，指尖却仍残留着话筒冰凉的触感，以及……与他指尖短暂相碰时，那转瞬即逝的、几乎让她心悸的微麻。
包厢里，康乐和沈栋已经抢过话筒，开始了新一轮鬼哭狼嚎般的对唱，嬉笑吵闹声充斥耳膜。可这一切，却像隔着一层毛玻璃，朦朦胧胧，进不到她心里。
她的全部感官，似乎还固执地停留在刚才那短短的几分钟里。
眼前晃动的，是他侧脸在迷离灯光下清晰的轮廓。他唱“最浪漫不过与你并肩看夕阳”时，喉结轻轻滚动，那温和又笃定的声音，不像是在唱歌，倒像一句滚烫的私语，径直撞进她耳中，在她心湖里投下巨石，激起千层浪。
她甚至能回忆起他呼吸的节奏，随着旋律微微起伏的胸膛，还有他看向屏幕时，长睫垂下投下的一小片阴影。而当她不小心跑调，慌乱地瞥向他时，他恰好也转过头来。
四目相对。
那双总是带着几分散漫笑意的桃花眼，在那一刻，清澈得映着屏幕流转的光，也映着一个小小的、有些无措的她。没有嘲笑，没有催促，只有一种无声的包容和引导，仿佛在说：“跟着我，没事。”
就是那个眼神，让她狂跳的心奇异地安稳下来。然后，她听见自己的声音，笨拙地、却努力地追随着他的旋律，慢慢贴合上去。他的声音像一张温柔又坚实的网，稳稳地托住了她所有飘忽和不稳，引领着她，穿过歌词里那人海与骄阳，最终落在“我们不散场”的尾音上。
那一刻，合唱的声音交织融合，几乎分不清彼此。她仿佛能感受到他声带的轻微震动，通过空气，奇异地与她自己的心跳产生了共鸣。
怦，怦，怦。
一下，又一下，沉重而清晰，撞得她胸腔发麻，指尖发颤。一种陌生的、汹涌的暖流从心脏最深处炸开，迅速蔓延至四肢百骸，让她脸颊发烫，耳朵尖更是像要烧起来。
这感觉……太不对劲了。
她明明最清楚他是什么样的人，理智像一根冰冷的弦，时刻提醒着她“兄妹”的界限和他身边那些模糊的身影。可就在刚才，在歌声构筑的短暂结界里，所有的理智、所有的标签都被轻易冲垮。
剩下的，只有被他声音包裹的心悸，被他目光笼罩的慌乱，以及一种……让她害怕又隐隐期待的甜蜜眩晕。
就像明知是裹着糖霜的梦境，却仍忍不住想沉溺片刻。
“溪溪，发什么呆呢？喝点东西！”康乐递过来一杯果汁，碰了碰她的手肘。
林芷溪猛地回神，指尖一颤，差点没接住杯子。她仓促地低下头，借喝果汁的动作掩饰自己异常滚烫的脸颊和尚未平息的心跳。
冰凉的液体滑过喉咙，却丝毫浇不灭心底那簇被他无意点燃的火苗。
她悄悄用余光看向坐在一旁的陈言。他已经恢复了那副懒散的模样，正笑着和沈栋说着什么，侧脸线条在昏暗光线下依旧好看得过分。
仿佛刚才那个用歌声温柔将她包裹的人，只是她的幻觉。
但胸腔里那失了节奏的鼓动，和指尖残留的微麻，都在清晰地告诉她——
不是幻觉。
有些东西，一旦破土，就再也压不回去了。