天蒙蒙亮。
徐胤锡坐在书房里，门窗紧闭。
桌上摊着一张苏州城防图，可他没看。眼睛盯着跳动的烛火，眼神涣散。
外头有脚步声，很轻，在廊下停住了。然后，极低的叩门声。
“老爷。”是管家的声音，压得极低。
“进。”徐胤锡哑着嗓子。
门开了条缝，管家闪进来，脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“老爷，外头……外头巷子两头，多了好些生面孔，青衣小帽，蹲着的，站着的，都有。看那脚步，下盘都稳，是练家子。”
徐胤锡没动，眼珠转了下，看向管家。
“厂卫的番子？”他问，声音干涩。
管家点头，身子微微发颤：“怕……怕就是。老爷，咱们……咱们怎么办？”
“怎么办？”徐胤锡喃喃重复，忽然笑了，笑声干涩，像破风箱，“能怎么办？等死罢了。”
他想起周奎。想起周奎胸口炸开的血窟窿。想起虎丘上，周奎跪在那儿，高举田契，声嘶力竭喊着“臣有罪”。想起那一声枪响，闷闷的，像摔了个破麻袋。
皇上……这是要收网了。
周奎是第一个。他徐胤锡，就是第二个。
不，也许还有第三个，第四个……那晚在拙政园议过事的，一个都跑不了。
“老爷，要不……咱们从后门走？”管家急道，声音发颤，“老奴认得一条水路，趁天没大亮，坐小船出城，往太湖里去，躲一阵……”
“走？”徐胤锡摇头，缓缓地，一下一下，“走哪儿去？各处城门早就封了，许进不许出。就算出了城，天下之大，莫非王土。能跑到哪儿去？”
他长长吐出一口气。那口气吐出来，带着胸腔里最后一点热气。
“罢了，罢了。”他站起身，腿有点软，扶了下桌子才站稳，“读书一辈子，求个功名，求个富贵，到头来……竟是这么个下场。”
他走到书架前，手指在书脊上滑过。滑到第三排，停下，抽出一卷画。
慢慢展开。
是幅山水，烟雨朦胧，远山如黛，近水含烟。题着字：“乙卯春，与友同游太湖，归而作此，以记胜游。”
乙卯年，那是十三年前。那时他还是南京礼部郎中，春风得意，与三五好友泛舟太湖，饮酒赋诗，觉得这大明江山，这江南风物，能千秋万代。
徐胤锡看着画，看了很久。然后，慢慢卷起，卷得很仔细。
“拿去，烧了。”他把画递给管家。
管家手抖得厉害，接过去，抱在怀里：“老爷……”
“还有那些书信，”徐胤锡没看他，声音平静得可怕，“柜子里，抽屉里，凡是与人往来的书信、账册，都烧了。干干净净的，别留把柄。”
“是……”管家声音哽咽。
“去吧。”徐胤锡摆摆手，转过身，看着窗外。
天边泛起鱼肚白，青灰灰的，像蒙了层尸布。
徐家的天，要黑了。
......
王时敏在画室里，对着宣纸，手抖得握不住笔。
笔尖悬在纸上，半天落不下去。墨聚在笔尖，越聚越多，终于，“啪”一声，滴在宣纸上，晕开一团污迹。
他盯着那团污迹，眼神发直。
门轻轻开了。儿子王掞闪进来，反手掩上门，脸色铁青。
“父亲，”王掞压低声音，嗓子发紧，“孙家、李家、赵家都派人来了，问……问咱们怎么办。是联名上疏，向皇上陈情？还是……还是变卖家产，赶紧出城避祸？”
王时敏没回头，身子僵在那儿。半晌，才哑着嗓子说：“上疏？向谁上疏？皇上就在苏州，就在静思园。出城？九门早就被御营兵封死了，许进不许出，出得去么？”
“那……那就坐以待毙？”王掞急了，声音大了些。
“不然呢？”王时敏转过身，眼里布满血丝，“造反？咱们手里有什么？几百个护院，几把刀枪？抵得住御营的铁骑？抵得住锦衣卫的绣春刀？”
他走到窗边，推开窗。冷风灌进来，他打了个寒颤。
“人为刀俎，我为鱼肉。”他喃喃道，声音飘忽，“如今，刀在人家手里。咱们是死是活，是抄家是流放，全看皇上……想杀多少，想留多少了。”
他望着窗外阴沉沉的天，看了很久，低声说：“只盼……只盼皇上念在我等些许薄名，能留条活路。留条……活路。”
最后三个字，轻得像叹息，散在风里。
.......
另一处隐秘的别院，花厅里，或坐或站，聚了七八个人。
都是苏州城里数得着的豪绅，那晚在拙政园，都有一席之地。只是今日，一个个脸色灰败，眼窝深陷，像熬了几宿没睡。
“徐公被围了，王家也出不了门，咱们……咱们是瓮中之鳖啊！”一个瘦高个儿捶着桌子，捶得砰砰响，声音发颤。
“要不……凑一笔银子，走魏公公的路子？”一个圆脸的试探着说，声音没底。
“魏忠贤？”旁边一个山羊胡冷笑，笑声尖利，“那是皇上的疯狗！送多少银子，能买回命？你当是前些年，花点钱就能消灾？”
“那……那就坐这儿等死？！”瘦高个儿跳起来，眼眶通红。
“不然如何？”山羊胡斜眼看他，眼神讥诮，“造反？苏州城里，御营、锦衣卫、东厂，里三层外三层！城外的卫所兵，早被高一功调开了！咱们手里有什么？几家护院，百十条棍棒，抵得住朝廷的铁骑钢刀？！”
花厅里死寂。
只有粗重的喘息声，此起彼伏。
忽然，有人哭起来。是个胖老头，捂着脸，肩膀一耸一耸，哭声闷闷的：“早知今日，何必当初！那劝捐疏，签了便是！何苦……何苦硬挺着，落得这般下场！”
哭声传染开来。好几个人红了眼眶，低头抹泪。
瘦高个儿瘫坐在太师椅里，眼神空洞，喃喃道：“联名上疏……法不责众……呵，呵呵……可周国丈一死，谁还敢联名？谁还敢？”