秦夏引这些年鲜少露出疲惫示弱的一面，按理说陆垣棠本应该感恩戴德一番，可他心裏有恨，在颈后温热的鼻息下不得不权衡折中答了句好，他们之间实在是无话可说了。
身旁的人呼吸均匀沈稳，想必是睡熟了。陆垣棠睁着眼，身子是直挺挺地，心却是辗转反侧——他睡不着。
入行十多年，陆垣棠往往是见缝插针地补眠，保姆车上，化妆间裏，各位金主的床上，甚至是卫生间裏。那次他困得狠了，是被人从卫生间裏架出来的，导演见他可怜可笑的样子，总算放了他半天假。陆垣棠得了这半天假却是窝在宾馆裏背臺词，第二天依旧顶着黑眼圈去拍戏，化妆师数落几句，他便笑着奉上甜言蜜语，脸上自然多铺了几层粉。
人人都说陆垣棠天分高、悟性好，年纪轻轻却经常一条就过，若是搭檔ng，他也好脾气地一次次再来，从没有甩过脸子给人难看；若是没他的戏份，陆垣棠也聚精会神地在远处观察，学老戏骨的眼神、动作、语言，再模仿糅合出自己的臺风气度。他不是科班出身，虽然之后被公司镀金似的塞进去混了文凭，自己有几斤几两他还是清楚的。
陆垣棠怀念喧闹紧张的片场，怀念逼仄繁乱的化妆间，怀念经纪人在他耳边不住的絮叨叮嘱，他怀念一切令他萌生睡意的过往，怀念万众瞩目的舞臺和雷鸣震耳般的掌声，也许还有臺下某处温柔地目光。
陆垣棠从往昔的回忆中抽身，发现脸颊濡湿一片，抬手不声不响地擦了，又往自己的被窝裏竭力缩了缩，也不知畏寒的是身还是心。
秦夏引不允许两人分房睡，底线是同床而不同被，所以陆垣棠在仅有的世界裏瑟瑟发抖，漫漫长夜，那些要命的回忆如同潮水一样铺天盖地地卷过来，只为置他于死地。恍惚中，他从古至今，不断变化着装扮，走马灯一般回顾曾经出演的大小角色，尽头有那人在执着等待。
陆垣棠浸透冷汗，忍不住低低唤了声“枫廷”。
“我在。”头顶的被角被挪开，秦夏引开了床头灯，支着身子俯视陆垣棠，手掌摩挲着陆垣棠的头发，一遍又一遍地安抚。
陆垣棠借着柔和的灯光抬头与秦夏引对望，眼神却是失望黯然的，“我不是在叫你。”他颓然地背过身去。
秦夏引蹙着眉，转而又舒展了眉心，抬手将陆垣棠抱回自己这边，附在他耳边低语：“如果你愿意，我还是你的解枫廷。”
陆垣棠漠然地望着前方，一字一句道：“他已经死了。”