她失去了走出教室的时机，只得坐了下来。
补习班里女孩子多，教室里的氛围发生了微妙的变化。
旁边的女生从书包里抽出一本小说，指着封面凑过来又同她嘀咕：“哎你说，学霸怎么可以长得跟胸无点墨的狂拽小言男主一样的？”
她看了一眼“狂拽”风格的小言封面，又看向台上的人，他站在那里，白衣黑裤，和黑板的边缘形成两条平行线。
不看脸的话，完全不是同桌形容的风格。
他更像一副清淡水墨画里的一个书生侧影。
当然，是那种金榜题名意气风发的书生。
可是他的眼神淡淡的，像是从很远的地方看过来，有着同那个年纪的男生相去甚远的沉稳。
彼时的他构建了她对风华正茂的学霸的所有印象，清冷，博学，说话精简，甚少有波澜。
他没有作自我介绍，前排的同学问他的名字，他说“不重要”。
自然有同学问他学习方法。
他说：“因人而异。在学习中自然调整和形成，不用本末倒置。”
被小声起哄，典型的学霸的站着说话不腰疼。
但他又是真诚的，没有因为他们的调侃而失笑。似乎还思索了一瞬该怎么适应他们的问答习惯。
“那学长，应该达到怎样的状态，可以自信地上考场了？”
他的调整体现在说话的字数增加了许多：
“纯记忆的知识，闭上眼知道在书本某一页的哪块区域；可移植的知识，看到题知道考的是什么知识点。了解自己的知识短板，知道在具体的题目上，适时放弃比坚持纠结更重要。”
台下哀鸿遍野：“学长你真的是来开导我们的吗？我更焦虑了。”
台上的人终于笑了：“你们李老师跟我说的内容之一是帮你们对中考增加实感。”
同学们闹回去，“李老师明明说有个学长来聊人生聊理想！”
他看一遍教室里的小孩儿们，思索片刻说：“人生和理想，我没有资历和大家讲这个。你们毕业前，你们的班主任或者某个任课老师，会在某个晨间、午后跟你们说一些课堂之外的、更宏观的东西，到时候大家放下笔，听一听。”
一个比他们大了几岁的、冷静理智的学霸让他们好好听老师的话，居然迎来一片乖巧的点头。
话题又延伸到具体科目的问答，他极有耐心，在黑板上画出来思维导图，修长的手指点过去，作简单的讲解。
他的字隽永洒脱，比本人更讨喜。
同学们纷纷开始收了调侃，埋头记笔记。
最后还是李老师进来提醒他们太晚了，让他们散场。
她的同桌跟后桌使个眼色，后桌合上笔记本，一个箭步跑上台去了。
她收起书包，终于可以走了。可是后桌又一个箭步下来了，和同桌堵在过道口吐槽：“好不容易挤进去了，帅学长不给qq号。”
等到两个人终于拉着她一块儿议论完，辅导教室外边的长廊上已经没几个人了。
她低头踩在靠墙根的干枯的落叶上，忽然撞上一个人。
“呦，这么着急就投怀送抱了？”来人校服拉链敞开着，校服的一侧掉下来，软塌塌地挂在肩上。
她后退两步，往后看去，却见两个人也是一样的校服穿法，不远不近地抱臂站着，眼神暧昧不清。
昏暗的灯光下，久未露面的李乾亮抓住她的肩膀褪下书包，两手掂了掂，勾唇笑着：“妹妹，背这么重的书包，不怕崴着你的小细胳膊？”
“让开。”她试图把书包拿回来，被他一只手抓着背带动弹不得。
“我说，上回的事，你是不是该给哥哥道个歉？”
她不说话，手上暗暗加了力气。
李乾亮似是极有耐心，慢悠悠开口：“哥哥呢，也不为难你，上回伤到哥哥哪儿了，你给哥哥揉一揉，这茬就翻篇儿了。”
“揉足一刻钟。”
“一刻钟哪儿够呀，咱亮哥怎么着也得半个钟头。”
后面站着的两个人发出夸张的呼吸声，嘿嘿地笑着。
她抓着书包，眼一闭，全身力气往上提。
她不害怕甚至隐隐期待可能到来的结果，疲倦无处安放，那就打碎它。
“在做什么？”不轻不重的脚步踩着落叶而来，不轻不重的声音。