墓前已经堆满了不计其数的瓜果花簇，林珈迩放下手裏的东西，手臂轻轻搂住奶奶的墓碑，註视着黑白照片上慈眉善目的老人，“奶奶，不要怪我现在才来看你，其实我时时刻刻都在思念着你。”
“当然，在想你的同时呢，我也有在好好生活，好好工作。我现在已经是咱们这儿最好的心理咨询师之一了。”林珈迩不好意思地摸了摸鼻子，“我这样说，是不是太自大了？可我觉得，奶奶你才最不谦虚呢，在我还不学无术的时候，你就已经这么说了，其实那时候啊，连我都不相信自己会学有所成。”
“现在，我终于可以说自己是最优秀的心理咨询师了，奶奶，你能看得到的，是吗？”林珈迩抬起头来看了一眼灰蓝色的天空，喃喃说道。
“对了，其实，还有一件事，我想和你说。”林珈迩和奶奶谈了一会儿心后，提到一事突然有些犹豫起来，“奶奶，你知道吗？姜言偕他回来找我了。”
“原来他当年的迟到，有着一个完美无暇的理由。”
“我这几天总是在想，到底我是在怪他，还是在怪当年没有坚持留在病房裏的我自己。”
“当时的我好贪心，既想留住至亲，又想陪着至爱，到头来却把你们两个都弄丢了。”
“他看起来还是很爱我，可是我却总是在想法设法地拒绝他，因为我每次想到他，看到他的时候，就会想起那天来，心裏就会很难受。”林珈迩苦笑了一下，像一个天真的小女孩在诉说着自己的心事与烦恼，“奶奶，你说，我是不是应该去看看心理咨询师啊？”
夜色渐浓，时间过得很快，林珈迩像从前一样，和奶奶谈天说地，无话不说，丝毫没註意到，墓前放着的许许多多束鲜花中，在一个不起眼的角落裏，有一束淡粉色的，是名为“家书”的月季花。
在离她不远的地方，姜言偕沈默地看着手中已经陈旧泛黄的火柴盒，轻声念出上面斑驳的四个字，“生日快乐。”
十年之后，家书已至，心意难了。
他不放心林珈迩一个人这么晚回去，但也不确定，她是否想在今天看到自己，于是只能一路默默地跟着她，直到看到她家裏的灯亮起，才心安下来。
姜言偕坐在那日的长椅上，看着初见时林珈迩遗忘的那盒火柴，用它点燃了一支又一支烟。他的指间不断明灭，手机屏幕也一遍又一遍无声地亮起，就像那天在夕阳裏，他看着林珈迩熟睡的侧脸，按下了静音键。
————
“你这孩子，那天叫念栀和念白回家一起吃饭，你不回来。今天是你的生日，又是一整天都不知道跑哪去了，你这不接电话的习惯和谁学的啊？都快急死我们了。你这一年到头的也不回来几次，你的心裏，还有这个家吗？”
这一晚上，家裏打了不少个电话，姜言偕决定还是回家一趟，刚一进门，就听到姜妈妈不满地唠叨着。
姜言偕听着妈妈喋喋不休的责备，并没有说话，只是随手脱去黑色的外套，有些疲惫地揉了揉眉心。
“你……你还抽烟了？小偕呀，你这是怎么了？你以前，可是从不抽烟的呀。”姜妈妈闻到一股烟草的味道，突然变得紧张起来。
“没什么，抱歉了，江念栀和江念白那边我会和他们解释一下的，让你们担心了。”
姜言偕丢下一句话，就回到自己的房间，回想起那日在林珈迩家的对话。
“林叔叔，您刚才是说，今年，是奶奶的十周年忌日吗？”
林珈迩突然夺门而出，姜言偕正要去追她，却又在门口停下，突然察觉到了什么。
“是啊，说来也不巧，那天正好还是我们珈迩的生日，这事凑的。自从她奶奶过世之后啊，这孩子就再也没过过生日，我们也不敢再提起了。”林爸爸重重地嘆了一口气。
“老林，你忘了，那天珈迩就是出医院去找……”林妈妈打断林爸爸的话，眼神瞟着姜言偕，和林爸爸低声说道。
听到林爸爸和林妈妈的话，姜言偕楞在原地，瞳孔骤然紧缩。
十年前的生日夜，那不就是他们分手的那一天吗？
他感觉呼吸有些滞涩，也不由得失魂落魄起来，不敢再想自己那天的迟到，让林珈迩承受了什么样的痛苦。
以往种种，他以为自己早已和她说明了所有的真相，换来的是她更加冷漠的拒绝，为了拒绝他，她甚至不惜找上任何借口。可是姜言偕没想到，他其实还远远未窥见全貌。
姜言偕心中痛楚，躺在床上辗转难眠。这时，他的手机屏幕突然又亮了起来。一片黑暗中，他双眼微瞇，看着刚收到的这条消息。他之前已经做了决定，如今得知林珈迩一次次拒绝自己的原因后，却又不禁踌躇了起来。
【明天晚上，咱们四个人的double
date，你会来的，对吗？】