说话时，她的唇贴在他的颈侧，软热的吐气悠悠地撩过心里紧绷的弦，绵长的声音在脑子里飘转，似曾相识的熟悉感拉扯他的神经，闪过一阵即逝的痛楚。
“你怎么不说话了？”
姜柠瞅着他发怔的脸，憨态的笑凑到他眼前，“是不是被我说中然后心虚了?”
她的食指放到唇中间，左右顾盼，神秘兮兮，“嘘—这是你的秘密，我不会告诉别人的，你不用害怕……”
“这不是秘密，”沉知珩对上她水亮亮的眼睛，黑瞳里映着他的脸，“我喜欢你。”
姜柠捧着他的脸，吸了吸鼻子，有些黯然神伤，“但是我有爱的人了。”
心怔怔抽痛，他想说，没关系，喜欢我就够了。
只是想，话到嘴边又咽了回去，扶正她歪歪斜斜的身子，收拾好她留在凳子上的垃圾，装进袋子里丢掉。
姜柠迷迷糊糊看着他丢垃圾，酒瓶进垃圾桶的时候激灵地跳起来，扯住他的袖口，“不许丢我的酒！”
她说的太晚，东西全没了，气呼呼地揪住他的衣领，凶狠地吼道：“谁让你丢的，你赔我五千块钱，你丢的是我的钱，我的钱！”
她使劲踮脚，凑到他耳朵边叫嚷，沉知珩的耳膜被她吵得嗡嗡作响，抬手捂住了她的嘴巴，温声地在她耳边说：“跟我回家，我家里还有很多酒。”
男人的诱惑让她把持不住，“那你快点带我回家。”
“你知道跟我回家意味着什么吗？”
“知道呀，”他的声音很温柔，姜柠心头也软柔柔的，“意味着我有很多很多酒可以喝。”
沉知珩轻轻地笑了，看着她很依赖地窝在他怀里，满足感悄然滋生，微微弯腰，托起她的臀，像抱小孩一样抱着她离开。
走到停车位还要一长段距离，姜柠趴在他肩膀上，晕乎乎的，脑袋发胀，眼睛朦胧，看向周围，一时不知道这是什么时候、在哪里。
大屏幕上的倒计时还在继续，刺眼的灯光照得她眼睛涩，怅怅地盯着跳动的时间。
小时候，没有人陪她过新年。