第
章·桑若，桑若
褚干凤赶回寨子中心的那座戒备森严的屋子时，天已经完全黑透了。
寨子是整个小凤族的心臟。用城区的话来说，这个小小的土掌房群就是他们小凤族的首都。房子并不高檔，是以石为墻基，用土筑墻，墻上架梁，梁上又铺木板、木条或竹子，再铺一层土，经洒水抿捶，形成平臺房顶的原始建筑。这样的房子单拎出一座来并不美观，可是胜在层层迭落，相互连通，远看，像是绿油油的山林中无端掀起的一层浪，在月光下露出礁石一般的质地。寨子裏住的，都是对族内大事说得上话的人家。
褚干凤人生的前十五年，就是在这寨子裏长大的。
那时候他还是天之骄子。父亲是族裏人人信服景仰的土司，受寨子裏的人们一致拥戴，他也理所应当地成了所有人呵护、培养的对象。母亲是族裏有名的贤妻良母——对不起，这个词尽管在城区已经出现了贬义化的趋势，但在这个原始民族中，依旧是至高无上的褒奖——曾经给过他这世上最温暖、最和煦的母爱。
甚至，他们会通过家奴的手，给他搞来城区的枪械，让他学习、玩耍。
如果没有那一场意外，褚干凤本来应当在这样的环境中长大成人，在壮年时成家立业、接任话事人，再顺理成章地成为土司，就像他的父亲、他的祖父做过的那样。
可是造化弄人，山中的神明那般不长眼，先是借意外之名褫夺了他的父母，又夺走了他的尊位。褚干凤甚至不能再以天为名、以族为称，族人对他的称呼，只剩下简简单单的两个字：
阿褚。
阿褚，阿褚。
阿褚是衣衫褴褛、□□着胸膛在深山游荡的流浪汉，阿褚是涂满了油彩来扭曲自己的面貌、沈默寡言的看山人，阿褚是扛着豁了口的戒刀、脚步沈重地踏在黏湿土地上的巡逻汉，阿褚也是一把寂寞的枪，是小凤族唯一的守护人。
“怎么才来？”
褚干凤推门而入，屋子正中摆着张桌子，桌旁坐着的人，清一色的是父亲生前的左膀右臂。
时至今日，这是为数不多还支持褚干凤在五年后能够重新担任话事人使命的人。褚干凤望向眼前的面孔们，他们多是六十岁上下的年纪，须发斑白，肤色黝黑，皱纹纵深，眼睛却依旧像年轻人似的明亮、锐利，好像能看穿世间一切的阴谋与谎言。他们也曾在三十年前的无数个夜裏像现在这样，同他的父亲秉烛夜谈。在他们的眼睛裏，褚干凤又看见了自己，那个如今已经生长成健硕男子、身材颀长的自己。
“处理漏洞，耽误了。”
“还是有城区来的催命鬼吗？城区的管理也真是……”
褚干凤的沈默是对问话的默认。一时间，屋子裏的气流乱起来。他们不约而同地想起了六年前，那个打乱了小凤族安静祥和的秩序的城区居民。
“他已经死了。”
“他该死，他让山神护佑的小凤族逢灾，他让我们的少主变成了今天的模样，他让我们整个族大乱，他给城区带来了剿灭我们的机会，他该死，不仅该死，而且应当受神的炙烤，让他的灵魂永世不得安息。”
褚干凤静静地听着恶毒而野蛮的咒骂从老者干裂的口中流淌出来。他只是盯着桌上的一杯热茶，看烛火的影子在水中扭动、起舞。
那烛火很快扭动成一把枪的模样。褚干凤瞇起眼，认出是几个小时以前从那个城区少年身上搜出的款式。那款式他在今天以前没有见过，也看不出它的前身是哪种型号。
这就是说，城区的军事实力，比起六年以前，又有了质的提升。
他不确定自己把那少年身上的武器搜刮干凈了没有。总之，他能认得出是武器的，和有可能成为武器的，都已经被他没收了，而他对自己捆人的能力还是有自信的。
可是除了捆人呢？他作为小凤族的少主，还有什么是强于城区人的？
而捆人是很容易学的，像捆猪一样。
“阿爷，没有那个人，我们的厄运，也该到了。”
被称作阿爷的老人瞪了瞪眼，嘴张了张，身体坐直，苍老的手颤抖起来，似乎想说些什么。可是颤抖了许久，终是什么也没有说出口。
“我们早已是他们圈裏待宰的畜生了。”
城区纪年第三十六年，“阳光计划”启动第十八年。
“我再问你一遍，这烟是你从谁手裏买来的？”
十八岁的罗阳垂着脑袋站在走廊上，任面前比他矮一个头的中年女老师逼问数落，他始终把重心放在一条腿上，另一条腿随意地打着弯，一幅事不关己高高挂起的样子。
烟是上等货，宝蓝色烟盒，印着纸牌黑桃10和红桃8的花纹，摸上去，红桃黑桃都是凸起的手感。烟盒裏空了一半，随着女老师手部的晃动而发出焦躁不安的声响。
搁在供应部那裏，把罗阳卖了都未必买得起一包。
“我都说了八百遍了老师，烟是我捡的，厕所地上捡的，不信你闻闻，还有消毒水味儿呢。”
吊儿郎当的罗阳并不能使他面前的老师为之所动。这一幕师生友好交流的画面早在有史可查的几千年前就在反覆上演，到了城区建成这么多年也依旧如此。叛逆又人高马大的学生，苦口婆心但永远不被重视的老师，这种配置就像是校园裏教学楼的承重墻一样必不可少。只是刚巧，罗阳是那个学生，而同时又是万众瞩目的对象。
就像老师手中握着的烟盒一样，罗阳自己就是能在阳光下闪闪发光的人。